簡(jiǎn)述
張海迪,1955年9月17日在濟(jì)南出生。1960年,她剛剛5歲,因患脊髓血管瘤導(dǎo)致高位截癱。從那時(shí)起,張海迪開(kāi)始了她獨(dú)特的人生。她無(wú)法上學(xué),便在家中自學(xué)完成中學(xué)課程。15歲時(shí),張海迪跟隨父母,下放聊城農(nóng)村,給孩子當(dāng)起了老師。她還自學(xué)針灸醫(yī)術(shù),為鄉(xiāng)親們無(wú)償治療。后來(lái),張海迪還當(dāng)過(guò)無(wú)線電修理工。她雖然沒(méi)有機(jī)會(huì)走進(jìn)校園,卻發(fā)憤學(xué)習(xí),學(xué)完了小學(xué)、中學(xué)的全部課程,自學(xué)了大學(xué)英語(yǔ)、日語(yǔ)、德語(yǔ)以及世界語(yǔ),并攻讀了大學(xué)和碩士研究生的課程。1983年張海迪開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作,先后創(chuàng)作和翻譯的作品超過(guò)100萬(wàn)字,編著了生命的追問(wèn)、輪椅上的夢(mèng)等書(shū)籍。其中輪椅上的夢(mèng)在日本和韓國(guó)出版,而生命的追問(wèn)出版不到半年,已重?。创?,獲得了全國(guó)“五個(gè)一工程”圖書(shū)獎(jiǎng)。2002年,一部長(zhǎng)達(dá)30萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)絕頂問(wèn)世。絕頂被中宣部和國(guó)家新聞出版署列為向“十六大”獻(xiàn)禮重點(diǎn)圖書(shū)并連獲“全國(guó)第三屆奮發(fā)文明進(jìn)步圖書(shū)獎(jiǎng)”、“首屆中國(guó)出版集團(tuán)圖書(shū)獎(jiǎng)”、“第八屆中國(guó)青年優(yōu)秀讀物獎(jiǎng)”、“第二屆中國(guó)女性文學(xué)獎(jiǎng)”和“‘五個(gè)一’工程圖書(shū)獎(jiǎng)”。1983年,中國(guó)青年報(bào)發(fā)表是顆流星,就要把光留給人間,張海迪名噪中華,獲得兩個(gè)美譽(yù),其一是“八十年代新雷鋒”,其二是“當(dāng)代保爾”。張海迪懷著“活著就要做個(gè)對(duì)社會(huì)有益的人”的信念,以保爾為榜樣,勇于把自己的光和熱獻(xiàn)給人民。她以自己的言行,回答了億萬(wàn)青年非常關(guān)心的人生觀、價(jià)值觀問(wèn)題。鄧小平親筆題詞:“學(xué)習(xí)張海迪,做有理想、有道德、有文化、守紀(jì)律的共產(chǎn)主義新人!”隨后,使張海迪成為道德力量。張海迪現(xiàn)為全國(guó)政協(xié)委員,供職于山東作家協(xié)會(huì),從事文學(xué)創(chuàng)作和翻譯。2008年11月13日,中國(guó)殘聯(lián)第五次全國(guó)代表大會(huì)選舉張海迪為中國(guó)殘聯(lián)第五屆主席團(tuán)主席。
事跡
張海迪
張海迪于1955年出生于山東省濟(jì)南市,她出生的時(shí)候體重足足有9斤。因?yàn)樗媒】涤致斆髁胬?,所以,父母為她起了個(gè)乳名叫“玲玲”。玲玲的父母都是文藝工作者,他們對(duì)這個(gè)聰明又活潑的長(zhǎng)女寄托著美好的希望。女兒雖然生在泉城,可他們畢竟更愛(ài)大海。50年代有部著名的電影叫白夜,有首著名的歌曲叫尼羅河之聲。母親說(shuō),莫斯科的“白夜”、尼羅河的歌聲是迷人的;祖國(guó)渤海之濱的笛聲也應(yīng)該是令人神往的,女兒的大名就叫“海迪”吧。
張海迪有一個(gè)幸福的童年,像很多孩子一樣有自己的幻想。她快樂(lè)而活潑,整天蹦蹦跳跳地跑來(lái)跑去,連下樓梯的時(shí)候也不老實(shí)。人們看到她歡蹦亂跳、有說(shuō)有笑的時(shí)候,就沖口而出叫她“玲玲”;人們看她做事聚精會(huì)神,對(duì)奇妙無(wú)窮的世界提出一串串問(wèn)題時(shí),又正而八經(jīng)地叫她“海迪”。
然而,一家人做夢(mèng)也沒(méi)有想到,厄運(yùn)會(huì)降臨到小小的張海迪身上。
1960年,就在張海迪進(jìn)入幼兒園那一年,這一天,小海迪正在幼兒園里排練節(jié)目,活潑可愛(ài)的她又唱又跳。突然,她覺(jué)得眼前一陣發(fā)黑,摔倒了。平時(shí),她摔個(gè)跟頭,總是自己不聲不響地爬起來(lái)。這次,她用盡全身力氣,還是站不起來(lái)。她著急了:“阿姨,我的腿,我的腿哪兒去了?”
父母把她抱進(jìn)醫(yī)院,醫(yī)生在反復(fù)給孩子會(huì)診之后,遺憾地說(shuō):“孩子得的是脊髓血管瘤,恐怕今后……”
這病據(jù)說(shuō)起因是偶然的。在運(yùn)動(dòng)中,脊椎里一條細(xì)細(xì)的血管突然破裂了。也許不過(guò)是一滴血,變成血塊,擋住了脊髓的通道,由于它的擠壓,脊髓的搏動(dòng)便減弱了,甚至完全梗阻。當(dāng)時(shí),數(shù)不清的醫(yī)生都希望拿出自己最大的本事,讓這活潑、可愛(ài)的小姑娘站起來(lái)。
但是,就像人類在征服自然的進(jìn)程中遇到許多疑難問(wèn)題一樣——他們沒(méi)有放棄自己的努力,但眼下只能是一籌莫展。
張海迪的父母雖然痛苦,但并不灰心,他們帶著女兒跑遍了濟(jì)南、武漢、北京等大城市的醫(yī)院,小海迪先后接受了4次大的手術(shù),她的6片脊椎板被摘除,可是,她的病情卻越來(lái)越重,竟然從身體的第二胸椎以下基本沒(méi)有知覺(jué)了。也就是說(shuō),身體有三分之二失去了部分知覺(jué)和功能。后來(lái),她不得不靠在輪椅的扶手上,用胳膊支撐著,才能勉強(qiáng)坐得住。
張海迪爸爸媽媽的心情像秤砣一樣沉重。女兒才這樣小,她該如何度過(guò)未來(lái)的生活呢?她能否經(jīng)受得住生活中更大的考驗(yàn)?zāi)??他們思索著該如何引?dǎo)幼小的女兒在人生的道路上邁出這艱難的第一步。海迪的爸爸給她買來(lái)了收音機(jī),媽媽給她訂閱了小朋友,許多叔叔阿姨給她買來(lái)了玩具,雪征妹妹一步不離地陪伴著她……數(shù)不清的人紛紛送來(lái)了對(duì)她的關(guān)懷、照顧和幫助。
小海迪很懂事,她從不哭鬧,只是有時(shí)會(huì)呆呆地看著墻上那張照片。這是她在上幼兒園時(shí)照的。白色的連衣裙,使她顯得格外精神;兩條小腿站得直直的,膝蓋下的肉窩還清晰可見(jiàn)。這張照片現(xiàn)在格外珍貴了。只有它記錄了海迪曾經(jīng)和常人一樣有著健全的雙腿!
然而,這一切遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能補(bǔ)償癱瘓給這個(gè)小姑娘帶來(lái)的痛苦。當(dāng)別的孩子高高興興去上學(xué)的時(shí)候,她只能從窗戶里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。小女孩那幼弱的心靈,簡(jiǎn)直要被痛苦壓碎了。她聽(tīng)到窗外傳來(lái)的“我怎么忘記帶傘了?”“唉,我的書(shū)包怎么忘了呢!”……心里很難過(guò),她很想親身感受一下與他們一起去上學(xué)的歡樂(lè),也想感覺(jué)一下在雨中奔跑的清爽。然而,這一切都是一個(gè)夢(mèng)。對(duì)于張海迪來(lái)說(shuō),只能是輪椅上的夢(mèng)。等她醒過(guò)來(lái),一切都沒(méi)有改變。她的一生注定要在這個(gè)冰冷的、死寂的、無(wú)情的輪椅上度過(guò)!
這一天,小海迪終于忍不住心中的渴望,對(duì)媽媽說(shuō):“媽媽,我要上學(xué)!”這話剛說(shuō)出來(lái),她就看見(jiàn)媽媽轉(zhuǎn)過(guò)身去,兩只手捂住了臉。她想,媽媽一定是哭了。媽媽說(shuō):“孩子,媽媽和爸爸會(huì)讓你學(xué)到知識(shí)的!”
媽媽見(jiàn)女兒這樣渴望上學(xué),渴望學(xué)習(xí)知識(shí),她下定決心,說(shuō)什么也要盡量滿足女兒的心愿。張海迪不能去上學(xué),就請(qǐng)老師來(lái)教她??杉依镎?qǐng)不起,也請(qǐng)不到專職的老師,媽媽爸爸只能在下班后親自教她。
自從海迪7歲的時(shí)候起,爸爸媽媽就努力地給她報(bào)名上學(xué)。但是,一連3次,老師看到她那癱瘓的雙腿,都搖搖頭拒絕了。
上學(xué),真的只成為了一個(gè)夢(mèng)想,每天,張海迪只能趴在窗臺(tái)上,羨慕地看著別人去上學(xué)。
張海迪八九歲的時(shí)候,有一次父親帶她坐火車去武漢治病,他們坐在硬座車廂,火車咣當(dāng)咣當(dāng)開(kāi)得很慢。一路上,父親怕張海迪的脊椎疼痛,就讓她靠在自己胸前坐著。每當(dāng)父親的大手握住張海迪的小手,她的眼淚就會(huì)悄悄流下來(lái)。父親身上有一股淡淡的煙味兒,小海迪像小動(dòng)物一樣翕動(dòng)鼻子,聞著那種熟悉的煙味兒,父親的味道讓她覺(jué)得親切,還有一種可依靠的感覺(jué)。
在旅途上,張海迪從不會(huì)感到寂寞,因?yàn)楦赣H會(huì)給她讀書(shū),給她讀胡萬(wàn)春的小說(shuō)骨肉,蕭平的小說(shuō)三月雪。張海迪就靠在父親的胸前,聽(tīng)著他讀書(shū),感覺(jué)真的就像聽(tīng)大提琴獨(dú)奏那樣沉靜而優(yōu)美。父親的嗓音很渾厚,就像大提琴發(fā)出的共鳴。
父親是一個(gè)熱情善良的人。那一次在火車上,廣播員請(qǐng)旅客幫助打掃衛(wèi)生,父親一聽(tīng),趕忙把張海迪安頓好,就去拖地,過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間他才回來(lái),臉頰上還流著汗水。父親自豪地對(duì)張海迪說(shuō):“你知道嗎?我拖干凈了好幾節(jié)車廂哪?!?/p>
父親的性格深深地影響了張海迪,他讀的書(shū)也影響了女兒。張海迪讀過(guò)的很多蘇聯(lián)文學(xué)作品和人物傳記都是父親給她買的,或是借的。比如葉爾紹夫兄弟、靜靜的頓河、朱可夫傳等。這種閱讀讓他們有了更多的共同語(yǔ)言。
張海迪10歲那年,一家人堅(jiān)持讓她第四次報(bào)考入學(xué),這次命運(yùn)似乎對(duì)張海迪露出了微笑。濟(jì)南市經(jīng)五路小學(xué)的老師看她的確是一個(gè)聰穎、上進(jìn)的孩子,破例同意她報(bào)考了。在發(fā)榜的那天一大早,爸爸就背著她來(lái)到了學(xué)校門(mén)口。海迪著急地在密密麻麻的名單里尋找自己的名字。當(dāng)她看到大紅榜上寫(xiě)著“張海迪”3個(gè)字時(shí),高興地拍著手大聲呼喊起來(lái):“我上學(xué)了,我上學(xué)了!”他讓爸爸背她在校園里走了一大圈,這是教室,那是操場(chǎng),張海迪指指點(diǎn)點(diǎn),別提多高興了。
回家后,爸爸特意給她買了一個(gè)小書(shū)包,媽媽為她買了一雙新鞋子。
可是,第二天,張海迪的病又一次復(fù)發(fā)了。當(dāng)別的孩子興奮地背著新書(shū)包走進(jìn)美麗校園的時(shí)候,媽媽卻帶著她踏上了北去的列車。她要去北京治病。
如果說(shuō)張海迪上過(guò)學(xué)的話,學(xué)校的校門(mén)只對(duì)小海迪開(kāi)放了半天!
媽媽決定,無(wú)論如何也要滿足海迪求知的愿望。爸爸媽媽決定在下班以后與高位截癱的身體較量。學(xué)校進(jìn)不去,張海迪就在床上鋪開(kāi)了課本。平時(shí),她躺在床上,腰腿僵硬,腳背直伸。如果能使支配肌肉的神經(jīng)松弛下來(lái),使下肢稍稍能夠屈伸,她就能坐起來(lái)了。在爸爸媽媽的幫助下,她天天捶腿肌,用力搬下肢。胳膊每用一次力,肋間神經(jīng)就鉆心一樣的疼。她吞下兩倍的止疼藥,硬是咬著牙關(guān)按、摸、捶。有時(shí)讓媽媽幫忙。媽媽舍不得用力,她不高興;媽媽用力了,她送給媽媽的是掛著汗珠的笑臉。
經(jīng)過(guò)努力,僵硬的腿腳終于軟化了。當(dāng)她能倚著被子坐一會(huì)兒,或掙扎著用胳膊支撐著趴在桌子上時(shí),她驚喜萬(wàn)分。殘疾退一分,自己就向前跨上一大步?!皠e人能會(huì)的,我也要會(huì)?!庇袝r(shí),小伙伴問(wèn)她:“玲玲,你長(zhǎng)大了想做什么?”她回答說(shuō):“我想當(dāng)一名醫(yī)生,讓每個(gè)不能行走的孩子都站起來(lái)!”
說(shuō)來(lái)容易,其實(shí),非常艱難。手術(shù)造成的肋間神經(jīng)痛不停地折磨著她嬌小的身軀。一點(diǎn)點(diǎn)效果的取得,也要靠拼命的努力才能成功。疼痛的折磨和終日努力的疲勞,使這個(gè)小姑娘常常累得筋疲力盡。要在家里學(xué)會(huì)小朋友們?cè)趯W(xué)校里正常教學(xué)中學(xué)到的東西,談何容易!
有時(shí)候,張海迪實(shí)在無(wú)力完成作業(yè)了,就對(duì)媽媽說(shuō):“這些作業(yè)我明天再做行嗎?”這時(shí)候媽媽就會(huì)鄭重地對(duì)她說(shuō):“今天的事今天應(yīng)該做完!”這句話對(duì)于小海迪來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一股強(qiáng)大的推動(dòng)力量,使她在困難面前鼓起了勇氣,奮勇向前。她在心里告訴自己:“學(xué)習(xí)是自己的事,絕不能拖拉,我要像在學(xué)校里的孩子一樣,每天完成作業(yè)!”
張海迪在前進(jìn),病情也毫不放松地加大對(duì)她的威脅和折磨。盡管玲玲非常有決心,但病情卻是無(wú)情的。每當(dāng)病痛折磨她時(shí),堅(jiān)強(qiáng)的張海迪沒(méi)有流淚,疼得實(shí)在厲害時(shí),為了分散注意力,她就猛揪自己的辮子,打算用一種疼痛來(lái)代替另外一種疼痛。漸漸地,她揪下來(lái)的頭發(fā),都能編成一條辮子了,她忍受了多么大的痛苦?。?/p>
對(duì)張海迪來(lái)說(shuō),家是一所特殊的學(xué)校。在這個(gè)學(xué)校里,聰明、好學(xué)的她學(xué)會(huì)了很多知識(shí)。在所有功課中,張海迪最喜歡學(xué)習(xí)語(yǔ)文。10歲時(shí)候就能讀長(zhǎng)篇小說(shuō)了,雖然讀得很辛苦,但她不氣餒。她很喜歡讀卓婭與蘇拉的故事,可她拿到的是那種用老方法排版的書(shū),里面多數(shù)的漢字都是繁體字,又是豎排的格式。對(duì)10歲的孩子來(lái)說(shuō)特別難讀,遇到不認(rèn)識(shí)的繁體字,她就憑經(jīng)驗(yàn)來(lái)猜。
一次,張海迪從書(shū)中看到一句“媽媽領(lǐng)著我到楊樹(shù)林時(shí)”,雖然猜出了另外的幾個(gè)繁體字的意思,卻不知道“楊樹(shù)林”是什么意思。她想,從“林”字看,“楊樹(shù)”應(yīng)該是一種樹(shù),那么,這個(gè)“樹(shù)”字應(yīng)該就是“樹(shù)”的另外一種寫(xiě)法;“楊樹(shù)”又是什么樹(shù)呢?一定是一種很常見(jiàn)的樹(shù)。于是,她開(kāi)始在心里念著自己知道的各種樹(shù)名,當(dāng)她默念到“楊樹(shù)”時(shí),心里一亮:“楊”的寫(xiě)法,與“楊”字不是很像嗎?看來(lái),“楊樹(shù)”就是“楊樹(shù)”!想到這里,張海迪非常高興。
這樣,在猜字過(guò)程中,張海迪早早地認(rèn)識(shí)了許多漢字并掌握了有關(guān)的知識(shí)。有一天,媽媽送給她一本日記,是紅色漆皮的。媽媽說(shuō):“玲玲,以后你要天天寫(xiě)日記!”當(dāng)時(shí),張海迪并不知道該怎么寫(xiě)日記。起初,她寫(xiě)的是:“今天我讀了×××書(shū),今天我吃了藥。”這些日記,用詞單調(diào),也沒(méi)有什么情感,經(jīng)過(guò)媽媽的開(kāi)導(dǎo)后,她終于明白了寫(xiě)日記的秘密,那就是要把每天的重要事情與情感都寫(xiě)出來(lái)。
從此以后,張海迪開(kāi)始把所有親情、友情的溫暖都寫(xiě)進(jìn)日記,很好地鍛煉了自己的寫(xiě)作能力。長(zhǎng)大以后,每當(dāng)回憶起這段經(jīng)歷,張海迪認(rèn)為,當(dāng)初如果沒(méi)有堅(jiān)持寫(xiě)日記,后來(lái)就不能成長(zhǎng)為作家。
除了語(yǔ)文,張海迪對(duì)別的功課也非常用心,一點(diǎn)兒也不肯浪費(fèi)時(shí)間。在整個(gè)童年,她以頑強(qiáng)的意志,認(rèn)真學(xué)習(xí),始終用心對(duì)待每一個(gè)字,每一行句子,自學(xué)了小學(xué)、中學(xué)的全部課程,實(shí)現(xiàn)了“輪椅上的夢(mèng)”。用她自己的話總結(jié)說(shuō):“我沒(méi)有愧對(duì)自己的童年,也沒(méi)有愧對(duì)那些美好的光陰?!?/p>
在那座刷著紅漆的三層樓里,張海迪度過(guò)了15年的時(shí)光,爸爸媽媽的愛(ài),小伙伴及朋友的愛(ài),也使張海迪更有信心面對(duì)未來(lái)。
1970年,張海迪15歲的時(shí)候,父母從濟(jì)南被下放到農(nóng)村,她也跟著父母到魯西北農(nóng)村——莘縣十八里堡公社尚樓大隊(duì)生活。在農(nóng)村,她處處為別人著想,為人民做事。她發(fā)現(xiàn)小學(xué)校沒(méi)有音樂(lè)教師,就主動(dòng)到學(xué)校教唱歌。課余還幫助學(xué)生組織自學(xué)小組,給學(xué)生理發(fā)、釘扣子、補(bǔ)衣服。
有一天,村西頭一位大嫂抱來(lái)一個(gè)病得連話都不會(huì)說(shuō)的孩子,才剛剛5歲,他就是張海迪剛剛認(rèn)識(shí)的那個(gè)“小不點(diǎn)”。大嫂說(shuō):“你是城里的閨女,懂得多,給看看孩子是怎么回事?”
張海迪伸過(guò)手摸摸孩子身體,孩子身上發(fā)燙,憑直覺(jué),體溫大約在攝氏40度以上。一見(jiàn)這情景,張海迪著急了:“這孩子病得不輕,趕快去十八里堡醫(yī)院!”
大嫂一時(shí)也沒(méi)了主意,一陣手忙腳亂,又加上當(dāng)時(shí)條件差,延誤了送孩子上醫(yī)院治療的時(shí)間,那孩子最終沒(méi)有救過(guò)來(lái)。
面對(duì)大嫂一家人失去兒子的痛苦,張海迪終日思索著這樣一個(gè)問(wèn)題:“我若是能治病該多好!小不點(diǎn)啊小不點(diǎn),一個(gè)多好的孩子!”所有這一切,都使張海迪產(chǎn)生了一種高度的責(zé)任感:“我一定要學(xué)會(huì)治?。∥也荒苎劭粗∧н@樣猖狂地折磨人、摧殘人!”
從這一天起,張海迪下定決心學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué),為農(nóng)村缺醫(yī)少藥的人治病。由于病魔纏身多年,張海迪多少懂得一點(diǎn)醫(yī)學(xué)常識(shí)。在濟(jì)南,一位軍區(qū)后勤部衛(wèi)生所的曹大夫曾經(jīng)用新針療法連續(xù)給她針灸過(guò)3個(gè)月,這種療法的特點(diǎn)是取穴位少、下針深、刺激強(qiáng),在病人精力不集中的時(shí)候找好穴位,猛一針扎下去也不痛。當(dāng)時(shí)張海迪覺(jué)得這療法有創(chuàng)見(jiàn),于是特意買了本新針灸法,還進(jìn)行過(guò)專門(mén)的研究。下鄉(xiāng)時(shí),這本書(shū)也帶來(lái)了,就放在自己的枕頭底下?,F(xiàn)在何不借此一試身手。
于是,張海迪讓爸爸進(jìn)城買了盒銀針和一些藥棉、紗布,開(kāi)始學(xué)習(xí)針灸。她先把藥棉捻成團(tuán),再用紗布裹成球兒,就在上面練習(xí)進(jìn)針、取針,但棉花球幾天就軟了,針一扎就下去,一取就出來(lái),在上面練是練不出好本領(lǐng)的。
張海迪首先想到自己的雙腿,腿上集中了幾百個(gè)穴位,它是一個(gè)最理想的、有著韌性的“海綿體”。在腿上練針,可以循著穴位,試出它的深淺,可以扎到最高限度。張海迪愉快地打開(kāi)新針灸學(xué),按書(shū)上說(shuō)的,找出一個(gè)個(gè)穴位,每找出一個(gè),她都要在上面用筆尖畫(huà)上點(diǎn)兒,又一個(gè)點(diǎn)兒……腿上畫(huà)了無(wú)數(shù)個(gè)點(diǎn)兒,她的腿成了花花腿。
張海迪一天天地在上面練習(xí)行針、取針。她的針?lè)ㄔ絹?lái)越熟練,選取穴位越來(lái)越準(zhǔn)確。
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的實(shí)習(xí)之后,張海迪發(fā)覺(jué)這兩條腿畢竟是死腿,盡管它俯首帖耳地聽(tīng)自己的調(diào)遣,心甘情愿地受她役使,但是腿的神經(jīng)系統(tǒng)是麻木、遲鈍的,有時(shí)一根三寸長(zhǎng)的銀針扎下去,也引不起一點(diǎn)兒反應(yīng)。
張海迪想了想,放棄了雙腿,又與自己的兩臂、面頰、胸部交上朋友。這些部位的針感是強(qiáng)烈的,但有時(shí)穴位選得不準(zhǔn),或扎得太深,就會(huì)感覺(jué)疼,有時(shí)還要見(jiàn)點(diǎn)血。
有一天夜里,靜悄悄。立在姐姐房門(mén)口的妹妹海燕,驚奇地望著姐姐海迪。只見(jiàn)姐姐右手捏著一根幾乎看不見(jiàn)的長(zhǎng)針,正對(duì)著桌上的鏡子,扎自己的舌頭呢。也許是扎疼了,姐姐微微一顫,但又扎了起來(lái)。海燕心里想:怪不得姐姐的舌頭有些腫呢。她走進(jìn)房間,挨姐姐坐下,小聲問(wèn):“姐姐,疼嗎?”“疼。但不怕!”姐姐沖她笑了笑,又扎了起來(lái)。海燕知道,姐姐那么堅(jiān)強(qiáng),是因?yàn)槿藗兘o了她溫暖和力量?。?/p>
一次次,張海迪的胳膊扎腫了,面頰也扎腫了,甚至為此暈死了過(guò)去……
不付出超人的代價(jià),就不可能取得超人的成績(jī),對(duì)于一個(gè)殘疾人來(lái)說(shuō),要學(xué)會(huì)任何東西,都要付出比正常人更多的辛苦與努力。在一無(wú)人指點(diǎn)、二無(wú)實(shí)驗(yàn)條件的情況下,張海迪完全依靠自學(xué)一點(diǎn)一滴地掌握針灸的要領(lǐng)。紅腫的胳膊、斑斑的血跡,換來(lái)的是自己從一名病人逐漸到醫(yī)生的轉(zhuǎn)變。
慢慢地,她終于能給老鄉(xiāng)們治療一些常見(jiàn)病了。人們聽(tīng)說(shuō)這個(gè)小姑娘能給人治病,于是,前來(lái)就醫(yī)的人越來(lái)越多。為了提高她的醫(yī)療水平,張海迪想盡了辦法,從此,她把自己的零用錢、爸爸媽媽過(guò)節(jié)給自己買衣服的錢都存起來(lái),買來(lái)醫(yī)學(xué)書(shū)籍、體溫計(jì)、針灸針、人體模型、常用藥等。在昏暗的燈光下,她以頑強(qiáng)的毅力讀完了生理學(xué)、人體解剖學(xué)、針灸學(xué)、內(nèi)科學(xué)等。
小有成就的張海迪在學(xué)醫(yī)出名以后,找她尋求幫助的人非常多,一次,一個(gè)讓進(jìn)口藥的說(shuō)明書(shū)難倒的大伯來(lái)請(qǐng)她給翻譯翻譯,這可就難倒了她,張海迪望著失望而去的老人的背影心中十分難受,于是她下定決心要學(xué)好英語(yǔ)。
終于,她成為了一名靠在輪椅上給人看病的鄉(xiāng)村醫(yī)生。在為人治病的過(guò)程中,由于長(zhǎng)時(shí)間靠在輪椅上,她的肋間神經(jīng)常常感覺(jué)劇烈的疼痛,脊椎也變了形。但是,她堅(jiān)強(qiáng)地忍受著這一切。有人半夜來(lái)敲門(mén),她也會(huì)接待。有的病人來(lái)不了,她還會(huì)主動(dòng)上門(mén)就醫(yī)。她不僅能夠?yàn)榇蠹裔t(yī)治一些常見(jiàn)病,還能夠醫(yī)治一些疑難病。當(dāng)有些問(wèn)題解決不了的時(shí)候,她就寫(xiě)信請(qǐng)教專家、大夫。在不到3年的時(shí)間里,張海迪為村民們治病達(dá)1萬(wàn)余人次。在為鄉(xiāng)親們治病的過(guò)程中,張海迪感受到了人生最大的快樂(lè)和幸福。
張海迪的父親也是一個(gè)樂(lè)觀豁達(dá)的人,在張海迪記憶中,幾乎沒(méi)聽(tīng)他嘆息過(guò)。即使在逆境中,也能聽(tīng)見(jiàn)他響亮的笑聲。他們?cè)卩l(xiāng)下那幾年,每天晚上村里的男人都喜歡來(lái)找父親聊天,父親買了很多煙葉,放在一個(gè)小筐里,他和那些鄉(xiāng)親一起卷煙抽,還和他們一起用大碗喝瓜干酒。父親喝酒海量,一次喝一斤白酒不在話下。
1973年春天,張海迪一家就要離開(kāi)農(nóng)村了。父親請(qǐng)鄉(xiāng)親們到家里喝酒,他用豪飲和大家告別,他們從傍晚一直喝到天亮。
之后,張海迪跟隨爸爸媽媽離開(kāi)了農(nóng)村,來(lái)到了城里。一切都要重新開(kāi)始了。張海迪又用自己的雙手,重新開(kāi)辟了一條為人民服務(wù)的路。她學(xué)畫(huà)畫(huà)、學(xué)音樂(lè)、學(xué)外語(yǔ),在醫(yī)院繼續(xù)為人治病,在縣廣播站當(dāng)一名修理工……
張海迪在自學(xué)英語(yǔ)的時(shí)候,沒(méi)有老師教,她就做自己的老師。她采取了讀一頁(yè)書(shū)就撕掉一頁(yè)的強(qiáng)化學(xué)習(xí)方法。她自學(xué)了大學(xué)英語(yǔ)專業(yè)之后,又學(xué)習(xí)日語(yǔ)、德語(yǔ)和世界語(yǔ),翻譯了近20萬(wàn)字的外文著作和資料。她進(jìn)一步刻苦學(xué)習(xí)潛心鉆研了人體解剖學(xué)、內(nèi)科學(xué)、針灸學(xué)等十幾種醫(yī)學(xué)書(shū)籍,以此作為為人民服務(wù)的本領(lǐng)。
“能為社會(huì)多做些貢獻(xiàn),這就是幸福。我想,當(dāng)一個(gè)人能把自己的一切獻(xiàn)給社會(huì)的時(shí)候,這就是最有意義的一生了?!睆埡5线@樣說(shuō)。
張海迪的事跡感動(dòng)了周圍的每一個(gè)人,也在報(bào)紙和媒體上被廣泛地宣傳。1981年12月,人民日?qǐng)?bào)首次報(bào)道了張海迪的事跡。1983年2月1日,中國(guó)青年報(bào)刊登了張海迪的自述是顆流星,就要把光留給人間和長(zhǎng)篇通訊生命的支柱——張海迪之歌、社論讓理想的光芒照亮生活之路。宣傳張海迪懷著“活著就要做個(gè)對(duì)社會(huì)有益的人”的信念,以保爾為榜樣,勇于把自己的光和熱獻(xiàn)給人民的故事。她以自己的言行,回答了億萬(wàn)青年非常關(guān)心的人生觀、價(jià)值觀問(wèn)題。一時(shí)間張海迪名噪中華,獲得兩個(gè)美譽(yù),一個(gè)是“八十年代新雷鋒”,一個(gè)是“當(dāng)代保爾”。她的事跡因此為世人所熟悉,短短一個(gè)月內(nèi),她本人就收到2000多封讀者來(lái)信。
1983年3月,共青團(tuán)中央做出了關(guān)于授予張海迪“優(yōu)秀共青團(tuán)員”稱號(hào)和向張海迪學(xué)習(xí)的決定。中央電視臺(tái)向全國(guó)播放了張海迪事跡報(bào)告會(huì)實(shí)況,近2億人收看了這個(gè)節(jié)目,引起了強(qiáng)烈的社會(huì)反響。5月9日,中共中央批轉(zhuǎn)了共青團(tuán)中央和中共山東省委關(guān)于進(jìn)一步開(kāi)展學(xué)習(xí)宣傳張海迪活動(dòng)的報(bào)告。5月12日,全國(guó)各大報(bào)刊發(fā)表了中央領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)于向張海迪同志學(xué)習(xí)的題詞。鄧小平、葉劍英、李先念等8位老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家先后為張海迪題詞,表彰她積極進(jìn)取、無(wú)私奉獻(xiàn)的精神。鄧小平同志的題詞是:“學(xué)習(xí)張海迪,做有理想、有道德、有文化、守紀(jì)律的共產(chǎn)主義新人!”6月,張海迪開(kāi)始在北京、山東等地進(jìn)行巡回演講,6月18日,“張海迪事跡展覽”在北京中國(guó)革命博物館展出,全國(guó)范圍內(nèi)掀起了一個(gè)學(xué)習(xí)張海迪活動(dòng)的高潮。
張海迪一下子變成了公眾人物。一時(shí)間,采訪、信件如雪片般飛來(lái)。然而,人們并不知道,此時(shí)的張海迪正在忍受著巨大的病痛折磨。由于長(zhǎng)年大量服用止痛藥,她幾次因藥物中毒導(dǎo)致間歇性呼吸停止,瀕臨死亡邊緣。
演講中的張海迪
1983年3月11日下午,她在人民大會(huì)堂做完報(bào)告回到下榻的招待所后,又一次突然陷入昏迷,停止了呼吸,經(jīng)緊急搶救,才被從死亡線上拉了回來(lái)。團(tuán)中央緊急研究決定,馬上送張海迪到北京軍區(qū)總醫(yī)院治療,停止一切活動(dòng)和采訪,已安排好的宣傳報(bào)道照發(fā),暫時(shí)不報(bào)道張海迪病危的消息。
渡過(guò)這次危機(jī)之后,張海迪沒(méi)有接受組織安排的重要職務(wù),而是回到了自己的家鄉(xiāng),選擇了文學(xué)創(chuàng)作作為自己的職業(yè)。這是一條更加艱辛的道路。她要自己開(kāi)辟一條全新的,依靠自己的力量能夠取得成功的道路。于是,她悄悄地從人們的視線中消失了。
10年之后,當(dāng)人們?cè)僖淮伟涯抗饩劢乖谒砩系臅r(shí)候,她已經(jīng)是碩果累累了。從1983年起,她先后翻譯了十幾萬(wàn)字的海邊診所、小米勒旅行記和麗貝卡在新學(xué)校等英文作品,創(chuàng)作了向天空敞開(kāi)的窗口、生命的追問(wèn)、輪椅上的夢(mèng)、絕頂?shù)龋保埃岸嗳f(wàn)字的文學(xué)作品。她的長(zhǎng)篇小說(shuō)輪椅上的夢(mèng)已經(jīng)在日本、韓國(guó)出版。她的譯作、散文集和小說(shuō)多次獲“莊重文學(xué)獎(jiǎng)”、“優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)”、“優(yōu)秀婦女讀物獎(jiǎng)”。長(zhǎng)篇小說(shuō)絕頂獲“首屆中國(guó)出版集團(tuán)獎(jiǎng)”、“第八屆中國(guó)青年優(yōu)秀讀物獎(jiǎng)”、中宣部“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”。其中,生命的追問(wèn)和絕頂都是再版多次,受到廣大讀者的熱烈歡迎。
1991年,張海迪在做過(guò)癌癥手術(shù)后,繼續(xù)以不屈的精神與命運(yùn)抗?fàn)?,她開(kāi)始發(fā)憤學(xué)習(xí)哲學(xué)專業(yè)研究生課程。經(jīng)過(guò)不懈的努力,她寫(xiě)出了論文文化哲學(xué)視野里的殘疾人問(wèn)題。1993年,她在吉林大學(xué)哲學(xué)系通過(guò)了研究生課程考試,并通過(guò)了論文答辯,被授予碩士學(xué)位。張海迪以自身的勇氣證實(shí)著生命的力量,正像她所說(shuō)的“像所有矢志不渝的人一樣,我把艱苦的探詢本身當(dāng)作真正的幸?!?。她以克服自身障礙的精神為殘疾人進(jìn)入知識(shí)的海洋開(kāi)拓了一條道路。
除了寫(xiě)作,張海迪還一直堅(jiān)持做大量的社會(huì)工作。她用自己的演講和歌聲鼓舞著無(wú)數(shù)青少年奮發(fā)向上。她經(jīng)常去福利院、特教學(xué)校、殘疾人家庭,看望孤寡老人和殘疾兒童,給他們送去禮物和溫暖。她為下鄉(xiāng)的村里建了一所小學(xué),幫助貧困和殘疾兒童治病讀書(shū),還為災(zāi)區(qū)和孩子們捐款,捐獻(xiàn)自己的稿酬六萬(wàn)余元。她還積極參加殘疾人事業(yè)的各項(xiàng)工作和活動(dòng),呼吁全社會(huì)都來(lái)支持殘疾人事業(yè),關(guān)心幫助殘疾人,激勵(lì)他們自強(qiáng)自立,為殘疾人事業(yè)的發(fā)展做出了突出的貢獻(xiàn)。
她曾3次應(yīng)邀出訪過(guò)日本、韓國(guó),她自強(qiáng)不息的奮斗歷程也鼓舞著不同民族的人民。1995年,她曾作為中國(guó)政府代表團(tuán)成員參加了第四次世界婦女大會(huì)。1997年,她被日本NHK電視臺(tái)評(píng)為世界五大杰出殘疾人。張海迪曾當(dāng)選共青團(tuán)第十一屆中央委員,她長(zhǎng)期擔(dān)任中國(guó)殘疾人福利基金會(huì)理事,中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)主席團(tuán)委員,山東省殘疾人聯(lián)合會(huì)副主席,山東省青年聯(lián)合會(huì)副主席等職務(wù)。她是第九屆、第十屆全國(guó)政協(xié)委員,第十一屆全國(guó)政協(xié)常委,中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)副主席,中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員,山東省作家協(xié)會(huì)副主席,山東省青聯(lián)副主席,中國(guó)殘聯(lián)第五屆主席團(tuán)主席。
2008年11月13日,張海迪當(dāng)選新一屆中國(guó)殘聯(lián)主席。
張海迪白天從事社會(huì)工作,參加各種會(huì)議、活動(dòng),到了夜晚,就在燈下筆耕。然而,普通人誰(shuí)能夠想到,她走過(guò)的每一步需要忍受著多么大的痛苦!
1991年,當(dāng)她聽(tīng)到自己患了癌癥的診斷結(jié)果的時(shí)候,在一剎那間,竟然有一種解脫的輕松感:“對(duì)我而言,我最大的快樂(lè)是死亡?,F(xiàn)在自己終于可以死了?!?/p>
但是,她卻活了下來(lái)。
在40多年的時(shí)間里,她每天都是在極其難忍的疼痛之中度過(guò)的。有些手術(shù)是在沒(méi)有麻藥的情況下做的。鋒利的手術(shù)刀、尖利的鋼針幾十次甚至幾百次在她的皮肉中穿過(guò),這種痛苦,是常人無(wú)法想象的。她甚至說(shuō)過(guò)這樣的話:“在我?guī)资甑纳罱?jīng)歷中,其實(shí)沒(méi)有多少事情是能夠真正使我感覺(jué)快樂(lè)的事情。但是,我可以為了別人的快樂(lè)而活著?!?/p>
快樂(lè)是很難的,我們正常人常常為了短暫的快樂(lè),愁苦經(jīng)年,張海迪更難。張海迪看上去很快樂(lè),哪怕是在最痛的時(shí)候,她也能做出一副燦爛的笑臉。張海迪現(xiàn)在的身份是作家,但寫(xiě)作是痛苦的,她得了大面積的褥瘡,骨頭都露出來(lái)了,但她還在寫(xiě)。有一次參加節(jié)目時(shí),主持人朱軍問(wèn)她:“你這樣坐著是不是很難受?”她說(shuō):“是的,非常難受,可我已經(jīng)這樣坐了40年?!边^(guò)了一會(huì)兒,張海迪又微笑著說(shuō):“回過(guò)頭來(lái)想,我的確是個(gè)非常頑強(qiáng)的海迪,殘疾對(duì)于人類來(lái)說(shuō)是個(gè)大痛苦,但總是需要有人來(lái)咀嚼,我感謝生活給了我一支能說(shuō)話的筆,它讓我去傾訴了,去抗?fàn)帲也粌H活著,而且在寫(xiě)作中放飛了心靈。今天坐在這面窗前,看著眼前這一大片青草地,我希望能夠像你們一樣,用雙腳一步一步地感受大地的溫馨、親切,找回我以前曾經(jīng)擁有過(guò)的走路的感覺(jué)……”
張海迪說(shuō):“我能忍受世界上最難以忍受的痛苦……我這些年來(lái)從沒(méi)有為病痛哭過(guò),讓自己哭的是為那些熱心關(guān)愛(ài)自己的人?!币?yàn)樗睦镉袗?ài),所以,能夠忍受世界上最難以忍受的痛苦。在張海迪的日記中有這樣一首詩(shī):
世上既有苦水,也有美酒,
就看你怎樣去追求。
只要你能昂起頭,
苦水也能化美酒。
總結(jié)
首先,張海迪是廣大殘疾人的楷模。殘疾人面前也有一條寬闊的道路在延伸。為了走完漫長(zhǎng)的人生之路,要身殘志堅(jiān),與生命抗?fàn)?,不悲觀,朝氣蓬勃,鍥而不舍地學(xué)習(xí)、工作、開(kāi)拓、進(jìn)取,做有理想、有志氣的人——這是張海迪精神給予所有殘疾人的啟迪。
其次,張海迪也更是我們健康人的楷模。在殘酷的命運(yùn)挑戰(zhàn)面前,張海迪沒(méi)有沮喪和沉淪,她以頑強(qiáng)的毅力和恒心與疾病做斗爭(zhēng),經(jīng)受了嚴(yán)峻的考驗(yàn),對(duì)人生充滿了信心。同命運(yùn)抗?fàn)?,?jiān)強(qiáng)不屈,不因?yàn)樯眢w的缺陷而灰心氣餒,甚至以頑強(qiáng)的毅力學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué),克服疾病與困難,并且精益求精地進(jìn)行創(chuàng)作,熱愛(ài)自己的工作。
張海迪為什么能以病殘之軀開(kāi)拓了一條自學(xué)成才,為四化做出貢獻(xiàn)之路呢?她說(shuō)得好:“一個(gè)人病倒了并不可怕??膳碌氖菃适Я松畹挠職?。只要勇敢地戰(zhàn)勝困難,就能夠創(chuàng)造出美麗的新生活。人的一生是短暫的,要使自己的一生有意義,就要把自己僅有的一點(diǎn)光和熱奉獻(xiàn)給黨……愿意把自己的青春獻(xiàn)給壯麗的共產(chǎn)主義事業(yè)?!边@些話是張海迪對(duì)自己人生的真實(shí)寫(xiě)照。這肯定能引起我們對(duì)人生的意義、生活的目的、理想和幸福等問(wèn)題的思考。因?yàn)槲覀冇行┤巳钡恼切判?、毅力呀?/p>
張海迪以自己的光輝青春,譜寫(xiě)了一曲交響樂(lè);她高昂的奮斗精神在億萬(wàn)人心中喚起了強(qiáng)烈的共鳴。當(dāng)年這位年輕的癱瘓姑娘,在那樣令人難以想象的困難條件下,以非凡的毅力、巨大的勇氣,抱著樂(lè)觀向上、渴求知識(shí)的進(jìn)取心,勤奮學(xué)習(xí),頑強(qiáng)奮斗,結(jié)出了光彩奪目的豐碩果實(shí)。張海迪是我們偉大時(shí)代孕育出來(lái)的優(yōu)秀青年的杰出代表,為新一代樹(shù)立了一個(gè)光輝的英雄形象。忠于祖國(guó),熱愛(ài)人民,勤于思考,奮發(fā)向上,掌握知識(shí),盡責(zé)社會(huì),這就是張海迪精神。它體現(xiàn)了偉大的共產(chǎn)主義思想,反映了時(shí)代的要求。
張海迪的“我像顆流星,要把光留給人間”格言,充分體現(xiàn)了她的奉獻(xiàn)精神,是當(dāng)代青少年學(xué)習(xí)的楷模。我們要學(xué)習(xí)張海迪的精神,樹(shù)立正確的人生觀、價(jià)值觀,好好學(xué)習(xí),不斷進(jìn)步,做一個(gè)對(duì)社會(huì)有益的人。