六、蔣經(jīng)國的庶出子——章孝嚴(yán)、章孝慈及其家眷
在短暫的贛南之春,蔣經(jīng)國與章亞若有了愛情結(jié)晶。章亞若于桂林生下了章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟,不久章亞若暴亡,兩兄弟由外婆撫養(yǎng)長大。
章孝嚴(yán)、章孝慈出生于廣西桂林,是蔣經(jīng)國與章亞若“贛南新時代”4年流水愛情生活的唯一遺存。1942年,章亞若“不明不白”命喪異鄉(xiāng)之時,尚未從蔣家為自己、為自己的兩個兒子謀得一“合法”身份和地位。蔣介石雖然“寬大為懷”,恩賜了兩個“意外之喜”的孫兒予“孝”字輩家名,卻令他們只能從母姓,而沒有將他們明確地納入蔣門。此前蔣經(jīng)國惜于自己的“前程”而無勇氣公開他與章亞若的戀情,為章亞若討個“公道”,那么現(xiàn)在對于這兩個兒子的處理問題,礙于“形象”與“名聲”,他同樣陷入“否認(rèn)不了、確認(rèn)不得”的尷尬境地,無法給予大毛、小毛光明磊落的父愛。于是,兩個私生子只得承襲母親“地下夫人”的不幸命運(yùn),做“秘密兒子”。
章亞若桂林暴亡之時,章孝嚴(yán)、章孝慈尚不足6個月,為了安置他們的去處,蔣經(jīng)國反復(fù)權(quán)衡,最后決定把他們交由章亞若的母親,也就是他們的外婆周錦華撫養(yǎng),地點暫定在江西萬安。這里比較閉塞,民風(fēng)古樸,章家在此無親無故無人相識,不易招惹麻煩。同時,地理位置靠近贛州,便于照應(yīng)。蔣經(jīng)國先派吳驥去把當(dāng)時仍住在贛州的周錦華接送至萬安,又安排王制剛與章亞梅一起把章孝嚴(yán)、章孝慈由桂林帶到那里,交給了他們的外婆。在萬安生活一年有余,章亞若的大弟章浩若就任貴州銅仁縣縣長,接他們到任所團(tuán)聚。
在章家諸多兄弟姐妹中,與章亞若關(guān)系最密切、感情最深厚者,就是這個原來學(xué)名叫懋萱的章浩若。章浩若是章家的長子,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,投筆從戎,奔赴武漢,當(dāng)了名戰(zhàn)地記者。
章亞若去世后,他根據(jù)有實無名的“三姐夫”蔣經(jīng)國的安排,離開軍隊,到地方做“父母官”。在這期間,他與發(fā)妻吳英葵(吳驥的妹妹)友好分手,與在洛陽結(jié)識的江西女子紀(jì)琛再婚。為了便于照顧章孝嚴(yán)、章孝慈兩個外甥,章浩若、紀(jì)琛夫妻倆將他們和老母一起由萬安接到銅仁,并且將他們過繼到自己的名下,成為養(yǎng)子。
在由萬安到銅仁的路上,他們曾在贛州停留數(shù)日。周錦華為兩個外孫的將來考慮,托吳驥去問蔣經(jīng)國,大毛、小毛學(xué)名蔣孝嚴(yán)、蔣孝慈,可姓呢?總不能長期含糊下去吧。吳驥傳回蔣的話,卻是極其艱澀委婉:“吾子,豈能不是吾子?只緣內(nèi)外交困,暫緩議此事,若對外應(yīng)付,可暫從母姓,待有朝一日……”聞?wù)邽橹暮?!周錦華頗不屑:“罷罷罷,莫難為那一家了,就姓章吧,原本是章家的骨肉血親啊。立早章早立志,兩個崽會成器的?!?/p>
1945年抗戰(zhàn)勝利后,章家人終于從四面八方匯聚到家鄉(xiāng)南昌。然而,叫周錦華猝不及防的是,分別6年的丈夫章貢濤從廬山帶來一位年紀(jì)尚輕的女士曹筱玉,先行住進(jìn)了縣前街章宅,性格倔犟的周錦華既沒有做出妻妾相安的大度之舉,也沒有啼哭吵鬧,而是選擇了出人意料的辦法——孤傲地搬出來另住,讓兒子章浩若給她在井頭巷尋得了一幢平房,自己帶著晚輩離開了章氏老宅。事實上,此時的章老太太已經(jīng)成了獨立的周錦華女士。
不久,由于蔣經(jīng)國奉派赴東北任特派員,參加對蘇聯(lián)的談判。為了便于暗中照應(yīng)章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟,他決定將章浩若調(diào)至身邊,讓章浩若亦遠(yuǎn)赴東北,出任遼寧省法庫縣縣長,直到蔣經(jīng)國在東北的工作告一段落返回南京后,才放章浩若歸家鄉(xiāng)江西省就職浮梁縣縣長。因此,在南昌期間,撫養(yǎng)、教育章孝嚴(yán)、章孝慈的重?fù)?dān)幾乎都壓在了外婆周錦華的肩上。章氏兄弟的啟蒙生涯也正是在這一時期開始的,周錦華為他們選擇了一所教會學(xué)?!氲绹裥W(xué),讓他們接受正規(guī)的西式教育。
1947年,也就是章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟5周歲的時候,當(dāng)時在南京的蔣經(jīng)國,曾派人通知周錦華,帶著大毛、小毛前去相聚。這是章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟出世后,父子的第一次見面。然而,在當(dāng)時的情形之下,蔣經(jīng)國仍然沒有勇氣公開為自己的行為負(fù)責(zé)。兩個年幼無知的孩童“不明其理”,自然也對這次“莫名”的相見沒有留下什么印象。平日里,蔣經(jīng)國與章家之間的聯(lián)絡(luò),主要是通過親信王升暗中傳遞。
1949年,國民黨政權(quán)在大陸的統(tǒng)治敗局已定。倉皇之中,蔣經(jīng)國緊急安排章氏家族舉家遷臺。由于章貢濤熱土難離,堅持留守家園,章浩若在浮梁縣長任上被中國人民解放軍俘獲未及撤去,周錦華最后只得攜領(lǐng)章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟,以及大兒媳紀(jì)琛、二兒子瀚若、長孫修純等一家10口辭別家鄉(xiāng)南昌,輾轉(zhuǎn)經(jīng)廈門與王升家眷一起乘船到臺灣。他們先在基隆滯留了數(shù)日,然后就南下去了新竹,并在那里定居下來。幾年以后,由于章孝嚴(yán)、章孝慈的大舅媽紀(jì)琛因牽掛留在海峽對岸的丈夫,攜領(lǐng)自己的3個親生兒女轉(zhuǎn)道香港返回了大陸。這樣,撫養(yǎng)章孝嚴(yán)、章孝慈兩個“孤兒”的重?fù)?dān)再次落在了外婆周錦華以及二舅章瀚若的肩上。
20世紀(jì)50年代,新竹是一個相對偏僻、保守、落后的城鎮(zhèn),民風(fēng)淳厚,生活也比較艱難。周錦華帶著章家晚輩難民般地流亡至此,已是家財散盡,以往的寬綽、優(yōu)裕讓位于捉襟見肘,而她孤傲的性格也決定了她絕不會向那位名實不符的“女婿”蔣經(jīng)國低頭求援,甘愿過著問心無愧的清貧生活。
章瀚若在大陸時期讀的是商業(yè)??茖W(xué)校,有一定的經(jīng)濟(jì)頭腦,因此在新竹定居之時,他出人意料地選擇了當(dāng)時一般由大陸遷臺者都不愿前往的商業(yè)街——中央路的一處住所,決定做生意,賺錢養(yǎng)家糊口。他先后賣過日用品、煙酒,也經(jīng)營過碾米廠生意。章孝嚴(yán)后來回憶說:整條街上,“他是唯一大學(xué)畢業(yè)做生意的年輕人”,“那段時間,左鄰右舍都是本省籍同胞。我們是唯一從大陸來,在當(dāng)?shù)亻_起鋪子的外省人”??上?,章瀚若的苦心經(jīng)營都不太成功,生意極其清淡,但終歸可以糊口,可以養(yǎng)育兩個外甥上學(xué)讀書了。
在外婆和二舅的庇護(hù)之下,章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟的求學(xué)生涯雖然艱苦,但沒有大的波折。先是入新竹東門國小就讀,然后又一同在中壢中學(xué)念完初中,最后章孝嚴(yán)在省立新竹中學(xué)、章孝慈在私立義民中學(xué)就讀高中。1961年,周錦華因病去世不久,兄弟倆又一同考入臺灣東吳大學(xué),一入外文系,一入法律系學(xué)習(xí)。
從懂事之日起,章孝嚴(yán)、章孝慈就開始受到身世問題的困擾。他倆讀書時,戶籍上父親欄填的是大舅章浩若,母親欄填的是舅母紀(jì)琛。為了避人耳目,章孝嚴(yán)的出生日期寫的是1941年5月20日,章孝慈的出生日期寫的是1942年1月24日。究竟誰是自己的親生父母?章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆茫然不知,周錦華則自始至終守口如瓶。她擔(dān)心,無論是不堪回首的過去,還是無法預(yù)測之未來,一旦展示出來,只會徒增痛苦而已!因此,天大的事她獨自承擔(dān)了,所有的恩怨愛恨,她全埋葬進(jìn)了心底。
故而,每當(dāng)他們向外婆相詢時,她不是說“你們長大后自然就會明白”,就是搪塞“你們的父母都在大陸,沒有能來臺灣”。直到臨終之時,周錦華也沒有對兩兄弟的身世透露半句。對此,章孝嚴(yán)、章孝慈雖然深感缺憾,但并沒有特別的精神負(fù)擔(dān)。章孝嚴(yán)后來曾深有感觸地講:“雖然母親早逝,父親沒有辦法在身邊,可是我覺得童年并不缺少愛。外婆的愛意與舅舅的關(guān)切,把父母留下的真空填補(bǔ)起來了,而我的人格也才得以正常發(fā)展?!?/p>
在章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟二人的成長道路上,外婆周錦華無疑是他們最敬佩的長輩與尊者。章孝嚴(yán)長大以后特別懷戀外婆與他們相依為命的那段難忘歲月:“她把所有的精神與關(guān)愛都放在我和弟弟身上,撫養(yǎng)我們?!薄八龍詮?qiáng)的意志力、不向惡劣環(huán)境低頭的作風(fēng),以及她慈愛的胸懷,把我和弟弟從非常困難的環(huán)境中撫養(yǎng)長大,對我都有很深遠(yuǎn)的影響。她讓我具有比一般同年齡人較大的耐力,也有較明顯的沉著力量。記憶所及,從小外婆管教我和弟弟非常嚴(yán)格,她愛我們卻從不寵我們。她對做人的道理要求非常嚴(yán)格。每想到外婆,就想到李密寫的陳情表:‘臣無祖母,無以至今日;祖母無臣,無以終余年?!磕畹竭@里,心中就有無限感傷。外婆去世也早了一點。她的離去,對我而言,是人生首次面臨的最大打擊之一。”
在東吳大學(xué),章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆同校不同系,章孝嚴(yán)醉心政治,章孝慈則進(jìn)行法學(xué)研究。李登輝在臺灣承認(rèn)兩人是蔣家后代以后,兄弟倆人也不諱言。但蔣家,特別是宋美齡并未表態(tài)。
章孝嚴(yán)章孝嚴(yán)自小就對政治興趣濃厚,從東吳大學(xué)外文系畢業(yè)后就分到中壢忠愛莊的“國防部”政治作戰(zhàn)總隊當(dāng)政戰(zhàn)預(yù)備官,并曾被派往金門受訓(xùn)。退役后,一度到虎尾中學(xué)任教。其后,赴美入喬治城大學(xué)留學(xué),專攻外交和國際政治,獲碩士學(xué)位。返臺后,于1967年通過臺灣“外交部”領(lǐng)事人員乙等特考,獲第四名的優(yōu)異成績,從此進(jìn)入臺灣“外交部”。
在接受了10個月的“外交領(lǐng)事”人員訓(xùn)練后,1968年以“外交部”學(xué)員身份派往臺灣“駐比利時使館”工作,并入布魯塞爾大學(xué)進(jìn)修法文。兩年后,實習(xí)結(jié)束返回臺灣,一度在“外交部”檔案資料處當(dāng)科員,不久調(diào)往“歐洲司”,擔(dān)任陳雄飛“次長”的秘書。1974年2月,章孝嚴(yán)以三等秘書銜,外放臺灣“駐美大使館”。1977年7月,他再度被調(diào)回臺灣“外交部”,升任有“天下第一司”之稱的“北美司一科科長”。
在此期間,他又以珍寶島事件的論文,通過了“外交部”領(lǐng)事人員甲等特考。1980年,升任“外交部”專門委員、“北美司”副司長、“北美事務(wù)協(xié)調(diào)委員會”副秘書長。1981年,升任該會秘書長。1982年接替程建人,升任“北美司”司長。1986年8月,原“常務(wù)次長”關(guān)鏞奉命出使沙特阿拉伯,由章孝嚴(yán)繼任,時年44歲,被譽(yù)為臺灣外交界的明日之星。1989年,章孝嚴(yán)出任國民黨“中央海外工作會”主任,1990年再返“外交部”任“政務(wù)次長”。1991年,轉(zhuǎn)任國民黨“中央僑務(wù)委員會”委員長,是國民黨十三屆、十四屆中央委員。
與哥哥醉心于政治、在仕途上步步高升的境況不同,弟弟章孝慈則一直有志于治學(xué),潛心于法學(xué)研究。在海外留學(xué)歸來后,長期在東吳大學(xué)執(zhí)教,碩果累累,學(xué)術(shù)地位令人尊崇,先后擔(dān)任過東吳大學(xué)法學(xué)院院長、教務(wù)長、副校長、校長,也是國民黨十三屆中央委員。
章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟來到臺灣以后,一切情形仍然是由王升居中轉(zhuǎn)告給蔣經(jīng)國。1961年周錦華去世后,也是由王升親口將章孝嚴(yán)、章孝慈的身世之謎點破,他們被告知生父就是蔣經(jīng)國。然而妨礙父子公開確認(rèn)的所有顧忌仍然存在,雙方都深知此“內(nèi)幕”一旦曝光對于臺灣政壇,對于蔣家王朝的統(tǒng)治將產(chǎn)生怎樣的震撼!因此,親情讓位于現(xiàn)實政治,他們對外都三緘其口,彼此心照不宣。尤其是蔣經(jīng)國始終保持高度謹(jǐn)慎,十分注意不與章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟同時公開露面,也從不向任何人談?wù)摰剿麄?。章孝?yán)大學(xué)畢業(yè)后服兵役時,最初在復(fù)興崗受訓(xùn),蔣經(jīng)國破例沒有去訓(xùn)話,后來在成功嶺受訓(xùn),蔣經(jīng)國又一次破例沒有前來訓(xùn)話。而章孝嚴(yán)、章孝慈多年來已孕育出“忍”的性格,不得不“習(xí)慣”于此等“安排”。
章孝嚴(yán)、章孝慈在知道了他們生身父母的情形之后,也十分敏感,特別忌諱外界追根究底。章孝嚴(yán)進(jìn)入臺灣國民黨“外交界”后,一直隱瞞著身世。據(jù)說,有一次一個外國記者在公眾場合不知深淺,冒失相詢他父親是誰,章孝嚴(yán)當(dāng)時就勃然作色:“今天是來談國家大事,不是私事?!睘榱藴p少麻煩,避人耳目,他與“華航”空中小姐黃美倫的婚禮,就安排在當(dāng)時比利時的任上,而沒有回臺灣籌辦。時任臺灣“駐比利時大使”的陳雄飛,暗中聽說章孝嚴(yán)“來頭不小”,為了查證傳言虛實,曾特意向臺灣駐西德代表戴安國求證,但為戴安國斷然否認(rèn)。
陳雄飛為求慎重,又請示臺灣當(dāng)局“外交部”,不久“外交部”官員王之珍去專函證實此事,但同時希望陳雄飛“淡化處理”,不宜過度渲染,陳雄飛最后決定不去參加章孝嚴(yán)的婚禮。1974年至1977年,章孝嚴(yán)在臺灣“駐美大使館”工作期間,當(dāng)時的“駐美大使”沈劍虹,亦不明了章孝嚴(yán)的身世。1975年4月,蔣介石去世,章孝嚴(yán)特地請假返臺,沈劍虹尚不以為然。直到后來有人告訴他,章孝嚴(yán)是返臺“奔喪”時,他才知道這位“小秘書”背景不簡單。
1949年國民黨政權(quán)敗亡臺灣之時,有不少蔣經(jīng)國“新贛南”時代的部屬,包括一些當(dāng)年赤硃嶺“青干班”的學(xué)生,追隨而至,后來都受蔭于蔣經(jīng)國官居要津。對于蔣經(jīng)國、章亞若的那筆“風(fēng)流債”以及章孝嚴(yán)、章孝慈兩個私生子的情況,他們都心中有數(shù)。他們都曾希望蔣經(jīng)國能為自己的所作所為負(fù)責(zé),公開確認(rèn)自己的血親之子,既可盡享天倫之樂,同時也算對死去的章亞若有個交代!然而,由于蔣經(jīng)國一直不表態(tài),他們也就不敢出聲,只能“體諒”“為尊者”的苦衷!
1975年,蔣介石去世,蔣經(jīng)國成為臺灣實際上的最高統(tǒng)治者。當(dāng)時,不少人曾幻想這段“隱情”可以大白于天下,章孝嚴(yán)、章孝慈可以名正言順地認(rèn)祖歸宗了!然而,蔣經(jīng)國對此仍是顧忌重重,并沒有任何明確的說法。直到1987年,蔣經(jīng)國重病纏身,昏迷中不斷呼喚章亞若的名字,道出心中的隱衷后,在王升的秘密安排之下,才有了與章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆自大陸遷臺后的第一次私下見面,父子相認(rèn)。但是,對外界蔣經(jīng)國自始至終未曾公開確認(rèn)這一層關(guān)系。1988年,蔣經(jīng)國溘然去世之時,章孝嚴(yán)、章孝慈亦未能以“孝子”之名,參加到蔣氏家祭的行列中去,他們永遠(yuǎn)喪失了在父親有生之年認(rèn)祖歸宗的機(jī)會!
蔣經(jīng)國逝世后,繼任者李登輝率先公開承認(rèn)章孝嚴(yán)、章孝慈蔣家后代的地位與身份,繼之臺灣的新聞媒介紛紛披露了他們的身世內(nèi)幕。為了澄清外界的種種不實傳言,章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆商量之后,由章孝嚴(yán)于1988年4月接受臺灣遠(yuǎn)見雜志記者采訪,首次將他們極具戲劇化的身世和復(fù)雜曲折的經(jīng)歷公諸于眾。
在接受采訪中,章孝嚴(yán)追述了童年、少年、青年時代求學(xué)生涯中的種種艱辛,追述了通過自身奮斗躋身“硬碰硬”的外交界之后的種種機(jī)遇。他反復(fù)強(qiáng)調(diào):“我過去的一切并不是像外面所說的、所認(rèn)為的、所假設(shè)的那樣,受到安排或特別照顧?!薄疤岬侥莻€關(guān)系,我一直到今天都不愿意公開說明。過去我也沒有跟任何人說過?!?/p>
當(dāng)然,章孝嚴(yán)也沒有回避早年因身世不明而無父母依傍的無盡感傷,他特別感激撫育他們長大成人并教會他們自強(qiáng)自立的外婆周錦華。采訪的最后,章孝嚴(yán)著意談了他與章孝慈之間不尋常的兄弟情分:
“我想很少有兄弟有我和孝慈之間這么深厚的感情,也許是因為我和弟弟是雙生,小時候很少分開的緣故。小時候我們彼此也有爭執(zhí),甚至打過架,但都一下子過去就算了。遇到困難我們都相互協(xié)助、彼此鼓勵。我們雖然沒有心電感應(yīng),但心意相通,彼此了解對方在想什么。我們在個性上不怎么相同,我可能比較外向一點,他可能比我安靜一點,這也是為什么他走學(xué)術(shù)道路的原因。我很高興他在學(xué)術(shù)上有那么好的發(fā)展,我也曾經(jīng)考慮走學(xué)術(shù),但覺得既然在外交界服務(wù),就要全心投入,所以在學(xué)術(shù)上就不像弟弟那樣刻意追求?,F(xiàn)在我和弟弟彼此都忙,見面的時間不多,但再忙總會通個電話。彼此的聯(lián)系相當(dāng)密切,感情也是相當(dāng)深厚的?!?/p>
1993年8月底,章孝嚴(yán)又一次在臺灣電視上公開露面談及身世問題。這次與以往不同,他不再諱言父親蔣經(jīng)國和母親章亞若,坦然相陳對他們的思念之情。對于是否認(rèn)祖歸宗的問題,章孝嚴(yán)也沒有回避,但表達(dá)得十分含蓄和委婉:姓章還是姓蔣,“這件事不能說不重要”,但是他是“父親的兒子,也是母親的兒子”,“我認(rèn)為我姓章,也是我母親的光榮”。
關(guān)于章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟何時認(rèn)祖歸宗的問題,一段時間曾頗引人注目,其中最熱心此事的當(dāng)數(shù)曾親眼見證蔣經(jīng)國、章亞若戀情的“國舅”王升。據(jù)臺灣媒體披露,章孝慈的喪禮蔣家只有蔣緯國一人露面。對于章氏兄弟和蔣經(jīng)國之間的事,他說:“孝嚴(yán)、孝慈的事我一直都知道,但這件事不要嚴(yán)重化,讓自然歸于自然,很多事情不要講,有感情的交流就可以了?!彼庥兴傅氖?,很多事是很美好的,不要去污染他,就人情來說,還是不說為妙。
蔣經(jīng)國的三兒子蔣孝勇對章氏兄弟認(rèn)祖歸宗一事一向反對,主要原因就是,母親蔣方良依然健在且對此事渾然不知。老太太晚境凄苦,做兒子的不愿母親再遭打擊。隨著章孝慈的去世,章氏兄弟是否已到認(rèn)祖歸宗的時機(jī),蔣緯國只表示,決定在章孝嚴(yán)本人,他不好做任何事。王升則指出,蔣經(jīng)國曾提過章氏兄弟應(yīng)該認(rèn)祖歸宗,但不能操之過急,至于兩兄弟則從來沒有提出正式的要求。
現(xiàn)如今,章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟二人都已是兒女成群。章孝嚴(yán)娶妻黃美倫,育有長女章惠蘭、次女章惠蕓和兒子章萬安;章孝慈娶妻趙申德,育有兒子章勁松、女兒章友菊。
1989年,大陸為其母親章亞若修墓。1993年,章孝慈回鄉(xiāng)為其母掃墓。1994年,章孝慈在大陸突發(fā)急病,章孝嚴(yán)來大陸探望,并回桂林掃墓。1996年,章孝慈去世。
章孝嚴(yán)、章孝慈兩兄弟是在明了自己的確切身世之后,得知自己的生身母親在他們尚在襁褓之中時暴亡于廣西桂林,并隨葬于那片土地上。從那時起,他們便萌生了一個愿望:有朝一日,一定要前往母親的墳前焚一炷香,盡一份孝心!當(dāng)然,在那個時候,就兩岸的具體情形而言,這無異于一個遙不可期的夢想!
進(jìn)入20世紀(jì)80年代之后,兩岸關(guān)系趨于緩和,章孝嚴(yán)、章孝慈的身世也逐漸為海內(nèi)外人士所知,他們要求返回大陸探祭母墓的心情也愈加迫切。1984年,在美國定居的章孝嚴(yán)、章孝慈的大舅媽,同時也是他們的養(yǎng)母紀(jì)琛終于與兄弟倆取得了聯(lián)系,他們即委托紀(jì)琛回大陸尋找生母章亞若的墳?zāi)埂<o(jì)琛的長女章軍紀(jì)與廣西桂林市有關(guān)部門協(xié)商,決定委托桂林市文物工作隊負(fù)責(zé)此項事宜。
經(jīng)過多方勘察,初步確定章亞若客死桂林的棲身之地,是在漓江東畔,昔名“東江”,如今稱作“七星”區(qū)的馬鞍山西側(cè)鳳凰嶺。最后由中共廣西壯族自治區(qū)桂林市委統(tǒng)戰(zhàn)部出面,邀請當(dāng)年參與籌辦喪葬事宜的章亞梅、桂輝、蘇樂民等人,并訪晤當(dāng)年目睹章亞若下葬過程的本地農(nóng)民,對鳳凰嶺腹地所存的3座墳?zāi)惯M(jìn)行辨認(rèn)。經(jīng)過反復(fù)論證,其中兩座偏向右邊,沒有“百鳥朝鳳”之勢,那么,最上面的那座無疑即是章亞若之墓了。
墓地找到后,桂林文物工作隊隊長趙平主張盡快加以整修。一則經(jīng)過幾十年的風(fēng)雨侵蝕,當(dāng)年即屬簡陋的土墳早已破敗不堪;二來山腰左側(cè)又有開山采石者夜以繼日施用炸藥采取石材,他擔(dān)心,不知何日,這一小小荒冢就會被夷為平地。但是,修墳的費用可觀,章家在大陸的親友自知無法負(fù)擔(dān)。最后,由桂林市委統(tǒng)戰(zhàn)部以“近代名人”方式對待章亞若一事,撥款將土堆整攏,四周以磚石圍砌矮墻,并在墓前鋪設(shè)石階,形成一座外觀尚屬齊整的墓地。然而,原來的墓碑早已不知去向,豎立新碑又是大事,無人敢隨意做主。幾番討論之后,章亞若的妹妹章亞梅、章亞若的侄兒章修純以及趙平等人,輾轉(zhuǎn)經(jīng)過在美國的紀(jì)琛等人之手,將墳地的文字、圖片資料,送到臺灣,請章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆定奪。
在得知桂林母親墓地的消息之后,章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆喜憂參半。將近半個世紀(jì)以來,他們對母親的依稀印象,總算在墓地出現(xiàn)后具體化了,但是就當(dāng)時臺灣的情形而言,他們?nèi)匀惶幱凇吧聿挥杉骸钡膶擂尉车亍S捎谑Y家第三代的敏感身份,尤其是章孝嚴(yán)國民黨上層人士的特殊地位,在當(dāng)時的局面下,任何與蔣氏家族有關(guān)的舉動,都有可能在兩岸引起政治性的波動。因此,依傳統(tǒng)人子禮前往桂林上墳與修墳,是他們當(dāng)時所不敢奢望的。在一動不如一靜的考慮下,章孝嚴(yán)、章孝慈對來自大陸方面的修墓建議,未做任何回應(yīng),也不曾與章氏親友們聯(lián)系。
1987年10月,臺灣當(dāng)局正式宣布,開放臺灣赴大陸探親。這一決定是海峽兩岸關(guān)系上的一個新突破,也是蔣經(jīng)國晚年繼解除戒嚴(yán)、開放黨禁之后,在政治上欲“向歷史有所交代”的又一重大舉措。1988年1月,蔣經(jīng)國在臺北病故,蔣家王朝在臺灣的統(tǒng)治隨之降下帷幕。以往種種籠罩在神秘霧靄之中的蔣氏家族內(nèi)幕不斷被披露出來,海內(nèi)外章氏親友均認(rèn)為政治已不再是雙胞胎為母親修墳的障礙,期待章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆能有所作為。
事實上,章亞若的墓地此時也正面臨著毀壞的威脅。原來,墓地附近進(jìn)行的采石工作,雖然由桂林市政府接受文物工作隊建議,早在1985年就下令禁止,但明里暗里,有利可圖的采石者始終未曾罷手。在炸藥的震撼下,墓地右側(cè)原本施工簡陋的磚墻逐漸剝落,墓地地基明顯傾斜。
趙平眼看情勢危急,心焦萬分,再度于1988年下半年以間接方式,向章亞若在臺灣的雙生子發(fā)出請求及時護(hù)墳的訊息。
1989年,桂輝直接寫給章孝嚴(yán)、章孝慈的第一封信,輾轉(zhuǎn)寄達(dá)章孝嚴(yán)手中。與此同時,章孝慈也接到了章亞梅寄來的第一封信。來自家鄉(xiāng)的聲音,都呼喚他們能破除萬難,返鄉(xiāng)探親,并到他們母親墳前上香祭拜。
也就是在這一年,時任臺灣聯(lián)合報采訪主任的周玉蔻,以及追隨過蔣經(jīng)國且為廣西人的唐柱國等人赴大陸探親,都曾親自到桂林馬鞍山鳳凰嶺的章亞若墓地上香。由于不忍見墳地荒涼殘破,他們在返臺之后,都與章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆見面,述說現(xiàn)場情況并帶來詳細(xì)的圖片資料,同時建議他們立刻展開修墓事宜。
章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆通過照片、錄像見到母親墓地的情景,認(rèn)定修墳之事已無法再拖,決心付諸行動。當(dāng)時臺灣的政治環(huán)境也允許章孝慈以民間私立大學(xué)教授的身份出面,委托大陸有關(guān)方面和個人料理修墓事宜。最后,他們決定請桂林文物工作隊幫忙,具體負(fù)責(zé)施工。
同年,臺灣人權(quán)雜志社社長周自力拜會章孝慈時,章孝慈對他講:“聽說桂林正在搞城市建設(shè),要開山取石。我們想重修母墓,拜托周先生回大陸親眼看一看?!敝茏粤κ呛比?,經(jīng)常回大陸探親,當(dāng)下滿口答應(yīng)。周自力到桂林后找到趙平,到章亞若墓前祭奠之后,對趙平轉(zhuǎn)達(dá)了章孝嚴(yán)、章孝慈的心意,說:“孝嚴(yán)、孝慈是公務(wù)員,錢不多,請仔細(xì)核算,墓要簡樸、實際為好。”趙平表示,修墓可以代勞,但要章孝慈以委托書為憑。1989年9月,章孝慈委托周玉蔻到桂林與趙平接洽,全權(quán)委托桂林文物工作隊具體操辦修葺章亞若墓一事,以后又托人將修墓所需經(jīng)費及墓樣送到桂林。
章亞若新墳的式樣是章孝嚴(yán)親自選定的,他在臺北征詢了幾家殯儀館的意見,最后選用了臺灣常見的圓弧形墓園的造型。至于新立石碑的碑文,則頗令章孝嚴(yán)、章孝慈為難,他們的父母并未正式結(jié)婚,自己的姓氏又是從母姓,言蔣言章均不適宜。最后章孝慈找到自己的老師陳瑞庚,研究了許久,確定了如下內(nèi)容:“顯妣章太夫人諱亞若之墓”為中題,左上方注明母親的家鄉(xiāng)“江西南昌”,右下方落款“男孝嚴(yán)、孝慈”,避去了姓氏上的尷尬。
1989年11月初,修墓工程順利展開。是年年底,章亞若之墓在原墓地基礎(chǔ)上修葺一新。隨后,章亞若在大陸各地的親友齊集桂林,舉行了簡樸的立碑儀式。
從1984年到1989年這5年的時間里,章孝嚴(yán)、章孝慈母親章亞若的墳地,終于由一座荒冢變?yōu)檎菀恍碌哪箞@。這5年中,他們兄弟倆無時無刻不沉湎于思親情懷,每一次有朋友到桂林,他們總不忘囑其帶去臺灣的香紙代他們在母親墳前焚祭,并帶回母親墳前泥土,一人一份,以罐封存在各自的書房內(nèi)。這一抔黃土,是他們離母親最近的距離,也是悠悠半個世紀(jì)以來,他們思親的唯一管道。在1989年年末,章亞若墓正式開工修葺和立碑之時,大陸的章家親友曾再度來函,要他們親自返鄉(xiāng)在母親墳前一盡孝心。然而囿于種種顧慮,章孝嚴(yán)、章孝慈躊躇良久,最后仍然沒有成行。
1991年,章孝慈私下請人轉(zhuǎn)告桂林的朋友,翌年第一屆海峽兩岸法學(xué)學(xué)術(shù)研討會在大陸舉行之際,他當(dāng)乘與會之機(jī)回桂林祭奠母親。后來,由中國政法大學(xué)和臺灣東吳大學(xué)共同主辦的1992年海峽兩岸法學(xué)學(xué)術(shù)研討會易地在臺北舉行,章孝慈不得不暫時取消回桂林掃墓的計劃。1993年初,章孝慈為準(zhǔn)備在北京舉行的1993年海峽兩岸法學(xué)學(xué)術(shù)研討會期間到桂林掃墓,面呈李登輝,辭去“國大代表”職務(wù),退出國民黨十四屆“中央委員”的競選,完全以學(xué)者身份赴會,這樣便可以回桂林祭奠亡母,一了數(shù)十年心愿。
1993年8月,章孝慈轉(zhuǎn)道香港飛抵北京,參加1993年海峽兩岸法學(xué)學(xué)術(shù)研討會,成為1949年以來蔣氏家族返回大陸正式訪問的第一人。8月21日下午3時,中共中央總書記、國家主席江||澤民在中南海接見了章孝慈,雙方晤談約1個多小時。章孝慈事后表示,江||澤民純?yōu)槎Y貌性地接見他,兩人沒有談及敏感的政治話題,也沒有要他傳話。章孝慈強(qiáng)調(diào),他雖然家世特殊,但身份單純,已無國民黨“中央委員”或“國大代表”身份,所以是以純學(xué)者身份會見江||澤民。江||澤民在會談中提到章孝慈將到桂林祭掃其母章亞若墓,是中國人的倫理道德表現(xiàn),并對章孝嚴(yán)未能隨行深感遺憾。
1993年9月5日,無論是對蔣家而或章家而言,都是一個不尋常的日子。前一天晚上,章孝慈及隨行乘坐的中國國際航空公司的航班從杭州飛抵桂林。此時,多云的天氣漸漸下起雨來,且越下越大,至天明尚沒有減小的跡象。5日清晨,章孝慈隨行人員見大雨傾盆,都認(rèn)為在臺灣定下的9月5日上午掃墓的計劃一定要改變了??烧滦⒋葓猿忠诖笥曛屑赖炷赣H,以寄托50年來的哀思,還要為不能成行的章孝嚴(yán)燒一炷香。
章孝慈(右)在母親章亞若墓前進(jìn)香
9月5日上午10時,章孝慈一行冒著瓢潑大雨,驅(qū)車來到桂林馬鞍山西側(cè)鳳凰嶺下。10點30分,章孝慈著一身黑色西服,胸前戴著白花,緩緩登上母親的墓臺。當(dāng)他第一眼見到母親墓地時,禁不住淚如泉涌,痛哭失聲。章亞若墓前的供臺上,擺放著點心、菜肴、水果,一排9只酒杯,斟滿了漓江水釀就的“桂林三花”。供臺的左邊,置放著一幀彩色全家福照片,那是“貍兒”章孝嚴(yán)、夫人黃美倫及其長女章惠蘭、次女章惠蕓、兒子章萬安;右邊置放著另一幅彩色全家福照片,那是“獅兒”章孝慈、夫人趙申德及其兒子章勁松、女兒章友菊。墓的兩旁,分別擺放著兩家9口和隨行人員敬獻(xiàn)的20個花圈,兩旁的8束鮮花象征著章亞若冥誕80周年。10點40分,章孝慈按中國傳統(tǒng)的家祭儀式,恭恭敬敬地跪在母親靈前連燒三炷香,緩緩地將鮮花、酒、菜、飯、水果一一高舉齊額,擺放在靈前,再三叩首。多少年來,“爸爸”、“媽媽”只是章孝嚴(yán)、章孝慈兄弟倆心中低回著的一個稱謂,今日,章孝慈終于可以面對母親亡靈,一傾思念之情。
10點50分,當(dāng)司儀宣布“恭讀祭文”時,章孝慈已是泣不成聲,一字一淚:
癸酉年九月五日(農(nóng)歷七月十九日)孤哀子孝慈謹(jǐn)具鮮花清禮叩祭于母親大人之靈前,曰:嗚呼!劬勞我母,生于憂危。萬方多難,世局崩離。孿生二子,孝嚴(yán)孝慈。撫養(yǎng)六月,駕返瑤池。外婆母舅,父母職司。播遷臺島,潛隱鄉(xiāng)居。饔餐不繼,清貧自持。身世守口,兄弟莫如。
漸長聞事,母德春暉。思母喚母,音容依稀。出入游處,心忍無歸。晨昏雨夜,倍思庭幃。人逢佳節(jié),團(tuán)圓可期。惟我兄弟,益感傷悲。黃泉我母,存問憑誰?人等視我,身份殊奇。我倆自視,常人無疑。負(fù)笈游學(xué),志氣不移。幸蒙庇佑,不辱門楣。兩岸解禁,探親交馳。桂林母墓,念茲在茲。
我與兄長,皆有兒女,兩家九口,獨我來斯。外婆吾父,魂應(yīng)相隨。焚香祝禱,無盡哀思。人言生死,天命有常。我憐我母,難忍情傷。善果報應(yīng),證之行藏。我悲我母,九回斷腸。靈而有鑒,幽夢還鄉(xiāng)。我思我母,山高水長。哀哉尚饗!
祭奠活動結(jié)束時,章孝慈再一次在母親墓前深深地鞠躬說:“媽媽,我還會再來看您的。”最后,章孝慈接受新華社記者的采訪時說:“我能回桂林祭掃母墓,極為激動。此刻,我和天下所有兒子跪在母親靈前的心情是一樣的?!?/p>
章孝慈掃墓后,即與從各地趕來的章家親友聚會,一傾鄉(xiāng)情。臨別桂林時,章孝慈表示,經(jīng)過掃墓、與親友見面,感覺情感上很踏實,以前總希望有個墓可以掃,現(xiàn)在,終于有個墓可以“想”了。
1994年秋,應(yīng)大陸法學(xué)界的邀請,身為臺灣?;鶗?、東吳大學(xué)校長的章孝慈再度赴大陸進(jìn)行學(xué)術(shù)交流。已于1993年在桂林跪拜過自己的親生母親,夙愿終償?shù)恼滦⒋却舜胃熬┑男那楦裢廨p松、愉快。在北京,故友新知,相聚甚歡。誰知,天有不測風(fēng)云?。保痹拢保慈涨宄?,章孝慈被發(fā)現(xiàn)昏倒在下榻賓館的房間里,隨即送往醫(yī)院急救。經(jīng)診斷是腦溢血突發(fā),情況十分嚴(yán)重。中日友好醫(yī)院雖全力搶救,但據(jù)院方估計,即使度過危險期,也有可能變成植物人。
消息傳到臺灣,引起各界關(guān)注。依據(jù)臺灣地區(qū)人民進(jìn)入大陸許可辦法的規(guī)定,身為公務(wù)員的章孝嚴(yán)不能前往大陸。然而,各方面人士均認(rèn)為,孝慈遭此不幸,孝嚴(yán)前往大陸探視是人倫之常,當(dāng)局應(yīng)法外施情,使其盡快成行。為使章孝慈在臺灣的家人和家庭醫(yī)生早到京,國務(wù)院臺辦、海協(xié)會、中國民航局給予全力協(xié)助,不必辦理任何手續(xù)即可入境。
11月16日,正在美國公干的章孝嚴(yán)抵達(dá)北京后,立即前往中日友好醫(yī)院探望昏迷不醒的弟弟。章孝嚴(yán)在弟弟床前停留了10多分鐘,一面流淚,一面呼喚著弟弟的名字,而處于昏迷狀態(tài)的章孝慈始終沒有絲毫反應(yīng)。
心情沉重的章孝嚴(yán),11月18日在?;鶗泵貢L李慶平的陪同下,來到位于桂林市郊鳳凰嶺下的章亞若墓冢。一到墓前,身著深色西裝的章孝嚴(yán)難掩內(nèi)心激動,哭倒墓前,頻呼:“母親大人,我回來看您,我來遲了!求您保佑孝慈弟弟平安渡過難關(guān),您的養(yǎng)育之恩,50年來我們無時不思念!”章孝嚴(yán)在母親墓前燒了9炷香,代表孝嚴(yán)、孝慈兩家9口人的心意。他向母親墓冢依序獻(xiàn)花圈、上香、倒酒、鞠躬、焚燒紙錢,面對亡母之墓,章孝嚴(yán)連連磕頭,長跪不起,幾度痛哭失聲。祭母后,章孝嚴(yán)向在場記者表示,待孝慈病好之后,兩兄弟一定一起來桂林為母親掃墓。
11月25日,經(jīng)過周密安排和精心組織,章孝慈在中日友好醫(yī)院6人醫(yī)護(hù)小組和親友的護(hù)送下,乘坐國泰航空公司的飛機(jī)返回臺北繼續(xù)治療?;嘏_灣后,章孝慈進(jìn)入“榮民總院”。醫(yī)生告訴記者,章孝慈病情極不穩(wěn)定,隨時面臨死亡威脅,即使度過危險期,也會是“植物人”狀態(tài)。據(jù)臺灣媒體報道,章孝慈住進(jìn)“榮總”加護(hù)病房后,病房外3000名東吳大學(xué)學(xué)生簽名的慰問卡和錄音帶在無聲的角落里為章孝慈默默祈福,期待奇跡出現(xiàn)。
然而,奇跡沒有出現(xiàn)。1996年3月底,章孝慈病逝于臺北。
章孝慈不幸去世,哥哥章孝嚴(yán)仍要完成父親蔣經(jīng)國臨終前“要孝嚴(yán)、孝慈回到蔣家來”的遺愿,了卻章亞若生前未完成的心愿。2000年8月24日,章孝嚴(yán)偕夫人及子女一行,回到浙江奉化溪口蔣氏故居,實現(xiàn)了他50多年的夙愿——認(rèn)祖歸宗。
弟弟章孝慈的不幸逝世,給章孝嚴(yán)很大的打擊,但他是一個堅強(qiáng)剛毅的人,為了完成母親章亞若、弟弟孝慈生前的心愿,他進(jìn)行著不懈的努力。在擔(dān)任要職時,他曾多次利用公開的機(jī)會造訪宋美齡、蔣方良兩位夫人,卻每每不得要領(lǐng)。盡管如此,他仍執(zhí)著地追求自己的理想。特別是1997年蔣氏宗族族人,蔣中偉、蔣嘉富給章孝嚴(yán)去信,希望他能回去祭拜蔣家祖先,這就更堅定了他認(rèn)祖歸宗的信念。終于,2000年8月23日,章孝嚴(yán)偕夫人及子女和章孝慈的子女一同乘飛機(jī)經(jīng)香港到浙江省奉化縣,入住武嶺賓館,開始了他謁宗拜祖之行。
章孝嚴(yán)先在下榻的賓館與溪口蔣氏家族代表會面寒暄,由于不善寧波方言,由一位精通方言和普通話的小姐擔(dān)任翻譯。他步出賓館隔溪眺望祖居,感嘆“山清水秀,風(fēng)景真好”,睹物如見故人,眷念之情躍然臉上。章孝嚴(yán)在接受記者訪問時,有人提出此行受到蔣家媳婦的質(zhì)疑,又指“認(rèn)祖歸宗”未經(jīng)尚在世的蔣介石夫人宋美齡和蔣經(jīng)國夫人蔣方良的認(rèn)可。對此,章孝嚴(yán)表示“民主社會言論自由”,個別人對他此舉如何評價是人家的自由,但是阻擋不了他要“認(rèn)祖歸宗”的決心。
章孝嚴(yán)表示他敬重宋美齡和蔣方良女士,雖然曾多次想征得二老的許可,但事與愿違,令他很是難過。至于蔣介石的孫媳婦公開出面“反對”他認(rèn)祖,他無可奈何,也不在意。
章孝嚴(yán)表示,他對這種宮廷式的爭論,“實在感到厭煩”,所以3年前他接到溪口蔣氏族人轉(zhuǎn)來給他的一封信,邀請他回溪口看一看“祖宗鄉(xiāng)土”時,不禁為之所動,也加速了他“認(rèn)祖歸宗”的決心。特別是他看到溪口族人鄉(xiāng)親的熱情,他語氣堅定地表示,認(rèn)祖歸宗是定了,“我要走大門,不要走宮廷路線!”至于姓氏問題,章孝嚴(yán)再次表示,認(rèn)祖歸宗后他和兒女仍然會姓章,一是幾十年習(xí)慣了,身份證改起來麻煩;二來“法律”也允許可以隨母姓也可以隨父姓;第三,保持章姓也是對亡母章亞若的紀(jì)念。有溪口族人稱下次修改族譜會把他兄弟倆列入,他連稱“我非常感謝溪口族人”。
8月24日一大早,章孝嚴(yán)一行冒著濛濛細(xì)雨出發(fā),于7時抵達(dá)蔣氏祠堂,此時早已有很多人在門外等候。在司儀的指引下,章孝嚴(yán)與家人進(jìn)行上香、獻(xiàn)花、獻(xiàn)果、獻(xiàn)爵等儀式,并宣讀他親自草擬的祭文。隨后,章孝嚴(yán)率家人向蔣氏列祖列宗牌位行三叩禮。章孝嚴(yán)在起身時流下郁積在心中多年的淚水,也終于完成他“認(rèn)祖歸宗”的心愿。
一位自稱章孝嚴(yán)堂姑的女士上午拿著族譜希望章孝嚴(yán)能改姓“蔣”,章孝嚴(yán)謝絕族人的好意。他說,從今天開始,他就是名正言順的蔣家人,但不一定要拘于形式,也不一定非要改姓,他還決定維持姓章,以紀(jì)念他的母親。
完成祭祖儀式后,章孝嚴(yán)與家人前往蔣介石母親王太夫人、蔣經(jīng)國母親毛太夫人和蔣介石的父親、伯父墳前上香致敬。
雖然定居海外的蔣家后人曾放話,指章孝嚴(yán)此行未經(jīng)“準(zhǔn)許”,不算歸宗,但故鄉(xiāng)溪口的蔣氏族老則表現(xiàn)出一種非?;磉_(dá)的態(tài)度,紛紛表示,無論是否“入冊”,章孝嚴(yán)始終是他們蔣家的親骨肉,“沒有理由不認(rèn)”。與蔣經(jīng)國屬兄弟輩的蔣國慶表示,尊重蔣介石家人的意見是應(yīng)該的,畢竟宋美齡、蔣方良是前輩,都還在世,但拒絕章孝嚴(yán)認(rèn)祖歸宗則不合情理。他說,不管她們?nèi)绾慰矗覀兪前颜滦?yán)當(dāng)蔣家人,按蔣氏家族禮節(jié)對待的。他還表示,現(xiàn)今最大的希望就是重修族譜,因為蔣氏族譜自1948年由蔣經(jīng)國主持修訂至今,已經(jīng)50多年了。前幾年雖然寧波市有關(guān)部門曾組織過一次修訂,但畢竟有很大局限,如果再做一次,將50年來流落臺灣和世界各地的蔣氏下落一一找齊,那才是蔣家的幸事。到那時,“孝嚴(yán)孝慈兩兄弟和他們的后人列入蔣氏族譜,應(yīng)該是沒問題的。”
章孝嚴(yán)認(rèn)祖歸宗儀式完成后,便按原定計劃于26日飛往上海進(jìn)行訪問。接著,章孝嚴(yán)一行在27日晚抵達(dá)廣西桂林,28日上午在當(dāng)?shù)毓賳T陪同下,前往拜祭母親章亞若墓。隨后花費1萬多元人民幣,租船游覽漓江,29日抵云南昆明觀光。9月1日,章孝嚴(yán)一行順利返回臺灣,結(jié)束此次認(rèn)祖歸宗的旅程。
可是,章孝嚴(yán)的認(rèn)祖歸宗之舉未得到宋美齡的認(rèn)可。遠(yuǎn)在紐約的宋美齡通過外甥女孔令儀表示,章孝嚴(yán)往溪口拜祭,這是人之常情,但聲稱要認(rèn)祖歸宗,至少應(yīng)該告知經(jīng)國先生夫人蔣方良及蔣、宋家族的大家長蔣夫人,并由她們認(rèn)可,這是蔣家晚輩應(yīng)有的禮節(jié)。
孔令儀及夫婿黃維盛說,章孝嚴(yán)這次大陸行,基本上是私事,同蔣家有關(guān),但蔣夫人及蔣方良女士事前不知道,也未被告知,反而是從新聞報道中才知悉此事。
孔令儀夫婦透露,章孝嚴(yán)以前擔(dān)任要職途經(jīng)紐約時,“從沒有親自要求請見蔣夫人”,都是由他人轉(zhuǎn)告求見,顯得誠意不夠,令蔣夫人別有觀感。
即使如此,章孝嚴(yán)畢竟已實現(xiàn)了自己多年的愿望,正式成為蔣氏家族的成員,半個多世紀(jì)的追求沒有白費。2002年12月13日,章孝嚴(yán)全家又迎來了一個令人振奮的消息。章孝嚴(yán)領(lǐng)到了新身份證,看到期盼已久的身份證中父母欄更正為“父親蔣經(jīng)國、母親章亞若”,章孝嚴(yán)的表情好似重生。他說:“每次有人問我父母是誰,我都很猶豫、羞澀,這種沉重的感受很難用文字形容。我已達(dá)到為人子女應(yīng)盡的孝思,相信父母在天之靈也會欣慰、驕傲!”
接著,章孝嚴(yán)哽咽地說,父母欄更正后他原本可改名為“蔣孝嚴(yán)”,但為了紀(jì)念他幼時辭世的母親章亞若,他選擇繼續(xù)從母姓。事實上,章孝嚴(yán)新的身份證上還是有要更改的地方,就是他的出生年月日有誤,必須再提申請,但他不愿意錯過12月這個值得紀(jì)念的日子,就說:“以后會再提出申請?!闭滦?yán)表示,本來2002年11月27日就可以領(lǐng)到新的身份證,但他刻意延到12月,因為12月是他和妻子結(jié)婚32周年的紀(jì)念日,這對一個家來說是非常重要的日子,因此他帶了一束黃玫瑰回家告知妻子兒女,全家人都為此欣喜若狂。
章孝嚴(yán)說,他的兒子章萬安正在寫英文自傳及學(xué)校申請書,準(zhǔn)備出國念書,他鼓勵兒子把祖父蔣經(jīng)國、曾祖父蔣介石都寫進(jìn)去。同時他表示,2003年清明節(jié)他將去大陸蔣家祠堂祭祖,并到母親章亞若墳前告知亡母認(rèn)祖歸宗的好消息。外傳蔣家人反對他認(rèn)祖歸宗,章孝嚴(yán)說這種說法是子虛烏有、空穴來風(fēng),雖然他更正身份證時沒有告知蔣夫人宋美齡和蔣方良,但他永遠(yuǎn)尊重她們。在領(lǐng)到新身份證后,也因為顧及兩位蔣夫人的感受,所以并沒有驚動兩位老人家,也沒有和蔣家人聯(lián)絡(luò),但日后會以寫信的方式向他們說明。
同月23日,章孝嚴(yán)在臺灣喜來登飯店大張旗鼓地舉行了“認(rèn)祖歸宗”茶話會,廣發(fā)請?zhí)噙_(dá)600多張,受邀者包括臺灣“總統(tǒng)”陳水扁,“副總統(tǒng)”呂秀蓮,臺灣“五院院長”及“朝野立委”等。
2003年1月13日,正值蔣經(jīng)國逝世15周年,認(rèn)祖歸宗后的章孝嚴(yán)來到父親靈前,泛著淚光對父親訴說,去年12月更改身份證之后,今年的心情與過去不大相同,因為他是正式以蔣家人身份謁陵,所以別具意義。
認(rèn)祖歸宗后的章孝嚴(yán)在臺灣政界的影響隨著其身份的確定而有所擴(kuò)大,因此外界質(zhì)疑他的舉動是要卡位。因此章孝嚴(yán)多次強(qiáng)調(diào)他不是要卡位,希望外界不要凡事都泛政治化,這只是一件非常單純的事。雖然章孝嚴(yán)如是說,但仍不免遭到定居海外的蔣家其他成員的不滿。
蔣家有兩位未過門的媳婦,一位是章孝嚴(yán)的妻子黃美倫,另一位則是章孝慈的遺孀趙申德。趙申德處事低調(diào),從不與媒體打交道,外界知道的不多。反觀黃美倫,就大不相同了,若稱她為“另類”的蔣家媳婦,應(yīng)不為過。
黃美倫在公開場合
黃美倫,本籍廣東臺山人,從小在虎尾眷村長大。她上有一個哥哥、兩個姊姊,是家中的老幺,甚受家人疼愛。
小時候的黃美倫,長得清秀討喜,留著兩條長長的辮子,很受街坊鄰居的喜愛。
黃美倫從小就很會讀書。小學(xué),她讀的是虎尾空軍子弟小學(xué),初高中則念虎尾女中,年年都拿獎學(xué)金,從高一到高三是學(xué)?!褒埢瘛鄙系那叭?,同時又是司儀、掌旗、班長和籃球隊員,相當(dāng)風(fēng)光。
她大學(xué)念東吳大學(xué)外文系,參加過話劇社,演過小萍導(dǎo)的戲,同時在室友慫恿下,應(yīng)征“田邊俱樂部”學(xué)生主持人的工作,從300多位應(yīng)試者中脫穎而出,與已故主持人李睿舟搭檔過一段時間。
雖然黃美倫從小到大一直很活躍,人又長得很漂亮,但由于家教嚴(yán)格、個性保守,始終沒有交過男朋友,直到一個偶然的機(jī)會,認(rèn)識了章孝嚴(yán)。
認(rèn)識章孝嚴(yán)的那一年,她才大四,而章孝嚴(yán)才剛考上“外交官”。她是在陪鄰居去找章孝嚴(yán)寫推薦信時,才和他有了一面之緣。黃美倫對章孝嚴(yán)的第一印象并不好,覺得他長得既不高,又不帥,兩人實在不怎么配。不過,她還是很大方地充當(dāng)章孝嚴(yán)的“女友”,多次陪同他參加“外交人員訓(xùn)練所”學(xué)員的郊游與舞會,因此進(jìn)一步與章孝嚴(yán)成為真正的男女朋友。
黃美倫說,她和章孝嚴(yán)的感情,有進(jìn)一步發(fā)展,是在她大四的畢業(yè)舞會上?!爱?dāng)時,章孝嚴(yán)特別訂做了一套白西裝來捧場,給足了我的面子。我們就這么一舞定情!”在與章孝嚴(yán)交往一年之后,章孝嚴(yán)就突然外放比利時,而她也剛好要到美國去作短暫的停留。臨行前,章孝嚴(yán)把她帶到榮星花園,告訴她一個天大的秘密:“我是蔣經(jīng)國的兒子!”同時,還告訴她許多童年往事,諸如外婆是如何蹬著小腳到車站去等他們這對夜歸的兄弟回家,以及王升在他們讀高中的時候是如何接濟(jì)他們等等,令黃美倫對章孝嚴(yán)多了幾分尊敬與憐惜,并且想盡辦法照顧當(dāng)時人也在美國、靠著搬鋼筋、看守倉庫打工求學(xué)的章孝慈。
在相隔兩地的那一年中,黃美倫與章孝嚴(yán)雖然有密集的魚雁往返和固定時間的電話相通,但兩人每天還是相思成災(zāi),一等不到電話,黃美倫的心就一直吊到半空中。這種相思苦,一直到23歲那年,黃美倫嫁給了章孝嚴(yán)才停止。
當(dāng)時,黃美倫在“西北航空”當(dāng)空中服務(wù)員,為了嫁給章孝嚴(yán),她立即辭了工作,并且在章孝嚴(yán)因公無法回臺舉行婚禮時,委屈地提著婚紗,一路搭機(jī)轉(zhuǎn)機(jī),坐了二十幾個小時的飛機(jī),跑到比利時去完婚。一路上還得擔(dān)心禮服是否會被壓皺直到見面為止,章孝嚴(yán)還很自傲地說:“你可是一路追我,追到比利時來的。”
婚后的黃美倫,一邊扮演“外交官夫人”,一邊挺著大肚子,開始忙碌起來。
黃美倫喜歡用星座分析她和章孝嚴(yán)的個性,她認(rèn)為,章孝嚴(yán)很符合他所屬的雙魚座個性,浪漫、細(xì)心,而且很顧家,而她則是典型的牧羊座,熱情、率直,還有點兒大而化之。
黃美倫說:“我的個性是緊張型的,什么事都不能等,連幾秒鐘都不允許;我從小律己嚴(yán)謹(jǐn),結(jié)婚以后對自己的丈夫和小孩,也同樣緊迫盯人。
“我們的新婚生活雖然忙碌、甜蜜,但偶有爭吵,尤其在我懷孕期間,情緒很不穩(wěn)定,都是章孝嚴(yán)像個大哥哥一樣處處讓著我。
“我父親在生前,對章孝嚴(yán)這個女婿簡直滿意極了,不僅注意我們夫妻倆有沒有上電視,還特別幫他做了一本厚的簡報。每次章孝嚴(yán)陪我回娘家,他們倆總要聊上老半天!”
黃美倫與章孝嚴(yán)總共有兩女一男,老大蕙蘭(小名貝貝)、老二蕙蕓、老三萬安。原本,黃美倫在連續(xù)生了兩個女兒后,就不想再生了,沒想到老三趁她不注意的時候,悄悄報到。她本來想拿掉,但是章孝嚴(yán)勸她慎重考慮:“萬一拿掉的是個男孩,那不是可惜了嗎?”后來果然印證了,老三是個男孩。
“我還記得,我在生女兒蕙蘭、蕙蕓的時候,章孝嚴(yán)到醫(yī)院來看我時,手上總是帶著一朵花。等到我生老三時,他一聽是個男孩時,匆忙趕到醫(yī)院,高興得連樓層都跑錯了!”
黃美倫與章孝嚴(yán)結(jié)婚至今30載,期間,黃美倫相夫教子,功不可沒。例如,章孝嚴(yán)在美國拿學(xué)位時,黃美倫負(fù)責(zé)幫他打字;當(dāng)她知道錢復(fù)建議章孝嚴(yán)最好去考個甲等特考后,就天天逼著他趕快進(jìn)行;婚后,章孝嚴(yán)不希望她出去工作,她就乖乖呆在家里,幫小孩子打毛衣、毛褲、帽子和圍巾。
她認(rèn)為,夫妻相處之道,就像騎協(xié)力車一樣,婚姻是要經(jīng)營的。所以,她和章孝嚴(yán)之間,不時有鮮花、卡片彼此問候。黃美倫其實本身也具有“外交官”與從政細(xì)胞,她曾經(jīng)說過,如果不嫁給章孝嚴(yán)的話,她很可能是個杰出的女“外交官”,或有參政的可能。在有一次國民黨在討論臺北市市長人選時,時任國民黨“中央秘書長”夫人的黃美倫,就曾經(jīng)一度焦急地說:“要我出來都可以。”黃美倫說這話,一點兒都不夸張。事實上,曾經(jīng)有幾次,國民黨方面真的叩門,詢問她是否有參選的打算,而她在讀東吳大學(xué)外文系時,除了主修英文,還刻意選修法文,加上先前就很會說的廣東話,使得她在擔(dān)任“外交官”夫人時,處處揮灑自如。
黃美倫從大學(xué)開始,因為喜歡運(yùn)動的關(guān)系(她經(jīng)常陪章孝嚴(yán)一起游泳、打網(wǎng)球和高爾夫球),所以體重一直維持在50公斤上下。加上她很注重保養(yǎng),喜歡用小黃瓜、蛋清之類的天然品來保養(yǎng)皮膚,所以,已經(jīng)50多歲的她,看起來還是相當(dāng)年輕。
黃美倫從小到大,都是風(fēng)云人物,即使當(dāng)上官夫人以后也是一樣,所以顯得不那么討喜。但是平心而論,像黃美倫這樣,各方面分?jǐn)?shù)都很高的官夫人,其實不多,這也是黃美倫之所以受人矚目的原因。
不過,私底下的她,仍具有女性應(yīng)有的特質(zhì)。年輕時,她也曾經(jīng)擔(dān)心章孝嚴(yán)會有感情出軌的一天;50歲以后,她則很擔(dān)心章孝嚴(yán)的身體,尤其在章孝慈過世之后,她更是隨時關(guān)心丈夫的血壓有沒有升高。
她所有的擔(dān)心,在50歲之前都不成立,但是,在她邁入中年以后,一個女人最擔(dān)心的事卻發(fā)生了。1999年底,章孝嚴(yán)與王筱嬋傳出婚外情,章孝嚴(yán)多年塑造的良好形象盡毀,被迫于12月23日辭去國民黨中央秘書長的職務(wù),黃美倫為此傷心不已。