或許是因?yàn)槁?tīng)力和語(yǔ)言能力缺失，這里的孩子有著異常敏感的視覺(jué)，色彩讓他們很興奮。他們喜歡畫(huà)畫(huà)，也喜歡教他們畫(huà)畫(huà)的人。

真摯的感情往往藏不住，就算人們平時(shí)常常會(huì)說(shuō)一些言不由衷的話，但眼神、動(dòng)作騙不了人。李之然能感受到這里的孩子們對(duì)她的感情，這種“被需要”的感覺(jué)讓她受寵若驚。為了能和孩子們更好地交流，李之然利用閑暇時(shí)間專門(mén)去學(xué)習(xí)了手語(yǔ)，漸漸地，她就成了這里的半個(gè)老師。

不過(guò)這份特殊兼差在李之然大學(xué)畢業(yè)后就結(jié)束了。她進(jìn)了律所，開(kāi)啟了自己的職業(yè)生涯。

成人社會(huì)遠(yuǎn)比她想象的更忙碌更辛苦，時(shí)間不夠用，她只能忙里偷閑偶爾過(guò)來(lái)看看孩子們，順便給他們送點(diǎn)需要的東西。

就這樣轉(zhuǎn)眼快十年了，不斷有孩子長(zhǎng)大、離開(kāi)，也不斷有新的孩子被送進(jìn)來(lái)。時(shí)間也沉默著孕育出一些別的東西——李之然對(duì)這里產(chǎn)生了一種類似于家的奇妙感覺(jué)。

這所在無(wú)情流逝的時(shí)光中矗立不動(dòng)的學(xué)校，給了她一份歸屬感。這種感覺(jué)不是沒(méi)有來(lái)由的。

如果要給李之然這二十七年來(lái)的人生貼標(biāo)簽的話，“孤獨(dú)”是一個(gè)繞不開(kāi)的詞。十多年獨(dú)自生活的經(jīng)歷，讓孤獨(dú)深入了她的骨子里，形成一種特質(zhì)，讓她堅(jiān)不可摧，也讓她脆弱不堪。她迫切地想抓住點(diǎn)什么，來(lái)給自己形單影只的生活提供一點(diǎn)點(diǎn)慰藉。而這所特殊的學(xué)校，就成了她能抓住的，為數(shù)不多的東西之一。

李之然把繪畫(huà)顏料放進(jìn)儲(chǔ)物室，出來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)轉(zhuǎn)角的房間里有動(dòng)靜。她循聲走近，發(fā)現(xiàn)了王院長(zhǎng)口中那間放映室。

所謂放映室，之前是一個(gè)寬敞的雜物間，此時(shí)里面的東西已被清理到別的地方去了，連房門(mén)都換成了高檔的防盜門(mén)，門(mén)上掛了一塊牌子，上面寫(xiě)著兩行字，第一行三個(gè)大字：放映室；第二行的字就小多了：捐贈(zèng)者佚名。

佚名？

這兩個(gè)字能和慈善搭邊倒是稀奇。

那些有錢(qián)人做點(diǎn)兒好事，恨不得把自己祖宗八輩的大名都擺出來(lái)供人瞻仰，難得見(jiàn)到個(gè)這么低調(diào)的。

李之然從放映室后門(mén)溜進(jìn)去，房間里窗簾緊閉，密不透光。熒幕上正放著卓別林主演的一部無(wú)聲電影——《城市之光》。

觀眾只有兩個(gè)人，都坐在第一排，一大一小兩個(gè)腦袋都仰著臉盯著屏幕，兩人之間還隔了個(gè)空位。

李之然很快認(rèn)出那個(gè)小腦袋是學(xué)校里的一個(gè)孩子——小野，他頭頂有兩個(gè)發(fā)旋，很好認(rèn)。至于那個(gè)大腦袋，看起來(lái)像是成年男人的，可能就是王校長(zhǎng)說(shuō)的那個(gè)怪人，也可能是學(xué)校里的老師。

李之然認(rèn)為“大腦袋”是老師的可能性更大，因?yàn)樾∫笆莻€(gè)膽小怕生的孩子，一個(gè)周末才來(lái)學(xué)?？匆粓?chǎng)電影的陌生人，不大可能讓小野信任到愿意和他單獨(dú)待在放映室里看電影。

但凡事總有例外，李之然也不太確定。她悄悄走過(guò)去，電影已放到尾聲。

小野用手語(yǔ)跟旁邊的男人比劃，問(wèn)他：“那個(gè)小胡子是誰(shuí)？”

這是在問(wèn)卓別林。

男人修長(zhǎng)的手指在屏幕明暗的光影中動(dòng)起來(lái)。

李之然心里有了判斷：他會(huì)手語(yǔ)，看來(lái)是學(xué)校新來(lái)的老師。

他的動(dòng)作很漂亮，十指靈活，硬是將手語(yǔ)比劃出了幾分優(yōu)雅的味道。

“他叫卓別林，是個(gè)表演藝術(shù)家，1889年4月16日出生，1977年12月25日去世，1914年拍攝第一部電影《謀生》，這部《城市之光》是他在1931年拍攝的，時(shí)長(zhǎng)87分鐘?！?/p>

男人似乎意識(shí)到自己說(shuō)了太多不相干的東西，停下來(lái)。

李之然歪著頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了他一眼，稀薄的光影勾勒出男人清俊的側(cè)臉。

有愛(ài)心還長(zhǎng)這么帥……李之然一顆沉寂多年的少女心忍不住跳動(dòng)了兩下。

“什么是藝術(shù)家？”小野追問(wèn)。

小孩子的問(wèn)題總是一個(gè)接著一個(gè)。

男人想了想，告訴他：“靠別人養(yǎng)的人。”

視角獨(dú)特，鞭辟入里。李之然忍不住笑出了聲。

她一笑，房間里原有的寧?kù)o氣氛就被打破了，但小野聽(tīng)不見(jiàn)，那個(gè)男人好像也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

他們兩個(gè)還在繼續(xù)進(jìn)行無(wú)聲的交談。

小野：“我以后也想當(dāng)藝術(shù)家?！?/p>

男人：“看你的天分了。”

“什么是天分？”小野問(wèn)，“老師經(jīng)?？湮衣斆魇遣皇钦f(shuō)我有天分？”

“聰明可以讓你得到別人的夸獎(jiǎng)或羨慕，而天分……”男人停頓了一下，繼續(xù)比劃，告訴他，“天分可能會(huì)讓其他人害怕?！?/p>

男人的后半句話讓李之然的身體不由自主地顫了顫。

小野將頭搖成了撥浪鼓，兩只小手急急地比劃著：“那我不要了，不要了?！?/p>

趨利避害，連這么小的孩子都懂得。

李之然走到小野跟前，摸了摸他的小平頭。

小野抬頭見(jiàn)是她，興奮地比劃著問(wèn)：“姐姐，你來(lái)教我畫(huà)畫(huà)嗎？”

李之然點(diǎn)點(diǎn)頭，望著孩子那雙干凈的眼睛，感受到他心里潛藏的不安。這種不安，是被拋棄時(shí)留下的陰影。她有點(diǎn)心疼。

小野和這里其他的孩子不一樣，他不是由家長(zhǎng)送來(lái)的，而是三年前被王校長(zhǎng)撿來(lái)的。

四五歲大的孩子，餓極了，一個(gè)人在校門(mén)口翻垃圾桶找吃的。王校長(zhǎng)當(dāng)時(shí)以為是個(gè)小叫花子，把他帶到學(xué)校食堂吃飯，卻發(fā)現(xiàn)他聽(tīng)不見(jiàn)也說(shuō)不出話。問(wèn)他什么，他都是張大嘴嗚嗚咽咽說(shuō)不出什么，吃東西更是狼吞虎咽使勁往嘴里塞。

王校長(zhǎng)心疼得不行，就把人留下了，小野就在聾啞學(xué)校安了家。身體雖然有了收容處，但孩子心里的傷卻難以治愈。他很容易受到驚嚇，在察言觀色這方面也遠(yuǎn)超同齡孩子，他對(duì)誰(shuí)都保持著距離，但又小心翼翼，生怕惹人不開(kāi)心。李之然費(fèi)了好大勁兒才讓小野卸下心防，像個(gè)普通正常的孩子一樣與她相處。

但她也比任何人都清楚，小野心里那種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的不安將會(huì)伴隨他一生。

因?yàn)槔钪恢钡浆F(xiàn)在，還經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到自己當(dāng)年被趕出家門(mén)的場(chǎng)景——就像一只誤闖進(jìn)別人家里，被屋主趕出來(lái)的流浪狗一樣。

李之然朝小野溫柔地笑了笑。

“每個(gè)人都有自己的天分，有些人的天分與眾不同，會(huì)帶來(lái)一些不太好的東西，但只要我們好好利用它，就可以幫到很多人?！?/p>

“呵……”旁邊一聲冷笑。

李之然抬起頭，黑白光影里兩人四目相撞，她的目光被吸進(jìn)一雙幽深清冷的眸子里，與此同時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)了男人心底的聲音——一個(gè)小男孩無(wú)助到歇斯底里的尖叫聲。

李之然頓時(shí)愣住了，心臟一陣劇烈地收縮。她捂住胸口，突如其來(lái)的心痛讓她險(xiǎn)些栽倒在地。

她已經(jīng)很久沒(méi)有從一個(gè)人的心底聽(tīng)見(jiàn)這么恐懼的聲音，感受到這么強(qiáng)烈的情緒了。

傅司衍不喜歡與人對(duì)視，面無(wú)表情地移開(kāi)視線。

“你是新來(lái)的老師嗎？”

傅司衍聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)年輕女人和他說(shuō)話，聲音不知為什么微微發(fā)抖。他不想搭理，起身要走，女人卻擋住了他的去路，用手語(yǔ)又問(wèn)了一遍。看來(lái)是把他當(dāng)成聾啞人了。

傅司衍沒(méi)說(shuō)是，也沒(méi)說(shuō)不是，被她攔住了去路，索性重新坐回椅子上。李之然將沉默當(dāng)成了默認(rèn)。

這些年，她切身感受過(guò)無(wú)數(shù)人掙扎的內(nèi)心，那些情緒像一柄柄利刃，在她心上留下一道道難以磨滅的痕跡。經(jīng)過(guò)幾次被人當(dāng)成神經(jīng)病的遭遇后，她已經(jīng)學(xué)會(huì)收斂自己泛濫的好心，不再自以為是地去干涉他人的生活。

李之然平靜了一下心緒，用手語(yǔ)跟年輕男人搭話。

“你好，我叫李之然，經(jīng)常來(lái)這里幫忙。”她大方友好地將手伸過(guò)去。

自來(lái)熟的人，傅司衍一向是避之不及的。他掃了那只伸到面前的手一眼，將身體朝后靠了靠，用肢體動(dòng)作直白地表示了拒絕。

李之然怪人見(jiàn)得多了，倒也不在意，她縮回手，干笑兩聲：“看來(lái)帥哥都比較高冷?！本瓦@樣給自己找了個(gè)臺(tái)階下。

電影已經(jīng)看完，小野坐不住了。他從椅子上跳下來(lái)，拉著李之然的手往外走。

李之然忍不住回頭望了望。那男人正在放一部新電影，依舊是黑白默片。

李之然打著手語(yǔ)問(wèn)小野：“你認(rèn)識(shí)那個(gè)新老師嗎？”

小野搖搖頭，他的興趣已經(jīng)不在放映室了。

“姐姐，你教我畫(huà)畫(huà)吧，我想畫(huà)幅畫(huà)送給諾諾做生日禮物?！?/p>

諾諾是他的小同桌，一個(gè)扎著羊角辮的小姑娘。李之然笑著揉了揉他的頭。

“好，咱們現(xiàn)在就去畫(huà)?！?/p>

傅司衍看完第二部電影走出放映室時(shí)，已經(jīng)下午五點(diǎn)了。外面的天光依舊刺眼，但太陽(yáng)已經(jīng)不像正午那么烤人。

他本打算讓何巖開(kāi)車(chē)到校門(mén)口接他，但只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一眼校門(mén)的情形，傅司衍就打消了這個(gè)念頭。此時(shí)校門(mén)口車(chē)來(lái)人往好不熱鬧，不知道是今天第幾撥捐贈(zèng)人馬。

如非必要，傅司衍從不往人多的地方去。他扭頭往后門(mén)走，順便打了個(gè)電話給何巖，讓他到后門(mén)附近的路口來(lái)接。