有第三顆子彈嗎？

名言

我愿終身為華夏民族社會盡力，并愿使自己成為社會所永久信賴的一個人。

——梁漱溟

故事

在中國人民的堅決抗擊之下，１９４５年８月，日本宣布無條件投降了。本來，中國應(yīng)由此轉(zhuǎn)入和平建設(shè)的軌道，可是，蔣介石在美國的支持下，要消滅共產(chǎn)．黨。人民是絕不要戰(zhàn)爭的，１９４６年６月２３日，上海各界人士１０余萬人舉行聲勢浩大的示威游行，反內(nèi)戰(zhàn)，爭和平。然而，國民黨當(dāng)局實行了血腥鎮(zhèn)壓，當(dāng)請愿代表到達南京時，在下關(guān)車站遭到大批暴徒的圍攻和毒打，馬敘倫等四人身受重傷。７月１１日，國民黨特務(wù)在昆明街頭用美制無聲手槍又暗殺了中國民主同盟中央委員李公樸。另一位中央委員、西南聯(lián)大教授聞一多也倒在了敵人的槍口之下。

梁漱溟在統(tǒng)一建國同志會不了了之后，一度隱居桂林。抗戰(zhàn)勝利后，為了促進國共和談，他出任中國民主同盟秘書長。他四處奔走，竭心盡力，但求和平能夠?qū)崿F(xiàn)，但是蔣介石政策既定，倒行逆施，眼看國內(nèi)發(fā)生了一系列暴行，梁漱溟氣憤已極，以個人身份在上海對新聞界發(fā)表講話：“現(xiàn)在政治如此黑暗，統(tǒng)治者已經(jīng)超過法律，用特務(wù)手段來恢復(fù)統(tǒng)治。李聞兩先生，手無寸鐵，除以言論表達見解外，別無其他行動。這樣的人竟然也要斬盡殺絕。趁早收起憲政民主的話，不要再說，不要再以此欺騙國人了。本來，我個人極想退出現(xiàn)實政治，致力文化工作的，但像今天這個樣子，我卻無法退卻了，要戰(zhàn)斗。民主是不死的。國民黨特務(wù)能把要求民主的人都?xì)⒐鈫?？?/p>

７月２２日，梁漱溟等中國民主同盟負(fù)責(zé)人聯(lián)名致函國民黨政府負(fù)責(zé)人并轉(zhuǎn)蔣介石，公開要求：“政府應(yīng)立即選派公證人員，與本盟所推派之人員，同赴昆明調(diào)查李聞慘案的真相，早日公諸社會。”然而，國民黨政府不答應(yīng)這個要求，只同意一切調(diào)查由中國民主同盟自己單獨進行，相應(yīng)給予一些交通的便利和調(diào)查時的便利。

調(diào)查開始了，國民黨特務(wù)不斷對梁漱溟本人進行恐嚇，他不為所動，挺身而出，在記者招待會上公開發(fā)表聲明：“特務(wù)們，你們有第三顆子彈嗎？我就在這里等待著?！彼膭C然正氣令人欽佩。

一段時間的緊張工作后，梁漱溟基本上弄清了李聞案的內(nèi)幕，除收集掌握了大量暴徒的標(biāo)語、布告之類的物證和部分人證外，他還調(diào)查清楚了兇手就是霍揆彰的部下湯時亮。

這件事，使梁漱溟對國民黨更加不滿，此后，他雖還與國民黨及共產(chǎn)．黨“等距離外交”，但實際上對國民黨已經(jīng)非常厭惡了，對共產(chǎn)．黨的好感與日俱增。

解讀

梁漱溟曾說：“我生有涯愿無盡，心期填海力移山。”９５歲的人生，他的身份有：國學(xué)大師、社會活動家、哲學(xué)家、教育家、思想家、社會改造運動者等。這些身份都已如浮云消散，留存下來、可供流傳的，是他的精神、他的思想，是他作為儒者為農(nóng)民四處奔走，為家國奮力呼吁的行動家的身影。

為民主罹難

名言

給別人自由和維護自己的自由，兩者同樣是崇高的事業(yè)。

——亞伯拉罕·林肯

故事

“砰”的一聲，一顆直徑不到１２７厘米的鉛彈頭射向林肯頭部左側(cè)，從齊耳高、距左耳７６２厘米的地方進入了后腦。子彈的路線是斜著穿過大腦朝右眼方向去的，最后停留在右眼眶后幾厘米的地方。

１８６５年４月１４日晚，林肯偕同夫人乘馬車前往劇院，隨同陪伴的是亨利·里德·拉思伯恩和他的未婚妻。拉思伯恩是志愿兵少校、陸軍部一個頗受信任的武官。負(fù)責(zé)總統(tǒng)警衛(wèi)的是約翰·帕克，他的任務(wù)是寸步不離總統(tǒng)，嚴(yán)密監(jiān)視可能暗算總統(tǒng)的任何人。

這一行人在晚上９點鐘左右進入劇院，由一個引座員帶著走向他們的包廂，在座的觀眾看見或聽說總統(tǒng)到來，便一起鼓掌歡迎，許多人都站了起來，有的還發(fā)出了歡呼。總統(tǒng)停步向歡迎他的觀眾們點頭致意。舞臺上演出的是英國戲劇作家托姆·泰勒１４年前的作品我們美國的表兄弟。

林肯坐在扶手搖椅上，他只能看到包廂里同他坐在一起的那幾個人、舞臺上的演員和可能從左邊走下舞臺的一些人。這個包廂有兩道門，靠前邊的門鎖著。然而這個地方并不像想象的那樣保險。在總統(tǒng)身后幾厘米便是包廂的后門，除了可以從舞臺攀上包廂之外，這道門是進入包廂的唯一出口。門上有個小孔，是那天下午才鉆通的，一個“不速之客”用手鉆出這個窺視孔的目的，是要站在包廂外面向里窺視總統(tǒng)，然后選擇時機溜進包廂。從包廂的這道門出來是一條狹窄的過道，過道的另一頭有一道門通往戲院的樓廳。

這兩道門是“不速之客”進入總統(tǒng)包廂的必經(jīng)之路。他在通往樓廳那道門旁的狹窄過道的磚墻上挖掉約５厘米深的泥灰，其用意是想把一根木棍插進磚墻的凹處頂住門，以阻止其他人闖入，防止任何人在他從包廂門上的小孔向里面窺視總統(tǒng)時來干擾他。

指定給約翰·帕克的任務(wù)和他份內(nèi)的職責(zé)是以毫不松懈的警惕性，片刻不離地站在或坐在通往包廂的那道門或通往樓廳的那道門旁。不知是在演出換幕的間歇，還是在劇情不夠精彩不中約翰·帕克意的時候，或是由于貪飲一小杯隨身帶的威士忌酒，他離開了樓廳上的崗位，下樓到街上和幾個同伴喝酒去了。這種情況給那個正伺機以待的潛伏著的“不速之客”提供了大好的機會。

戲還在繼續(xù)演著。下一幕是雷鳴海嘯，是火山噴發(fā)，是最野蠻、最不可想象、最致命和最混亂的悲劇。當(dāng)這個悲劇傳開來時，它空前地震撼了整個世界。

劇院里的觀眾誰也沒有看到這千鈞一發(fā)之際所發(fā)生的事情，只有一個人明了這一瞬間的情況，這就是那個做好了一切準(zhǔn)備、伺機而動的“不速之客”。他穿過外面的門進入狹窄的過道，然后把那根結(jié)實的細(xì)木棍插進磚墻上挖就的凹處，把門頂住。他躡手躡腳地摸到包廂門口，輕輕地拉開門，走近他要殺害的人。他右手握著一支銅制的單發(fā)大口徑小手槍——一種致命的袖珍手槍，左手持著一把匕首，不慌不忙、準(zhǔn)確無誤地伺機而動。他舉起槍，伸直右臂，瞇縫著一只眼，瞄準(zhǔn)約２米內(nèi)林肯的腦袋，扣動了扳機。

拉思伯恩少校從椅子上一躍而起，只見一個陌生家伙手攥匕首向他猛撲過來，就像一頭張牙舞爪、活蹦亂跳的猛獸，他沒帶帽子，露著烏黑的濃發(fā)，身上穿著一件黑色便裝。他惡狠狠地對準(zhǔn)拉思伯恩的心窩猛刺過去。拉思伯恩用右上臂擋開刺來的匕首，手臂上挨了深深的一刀，他便向后晃了晃。那個惡虎般的陌生人乘機跨上包廂的圍欄。這時拉思伯恩已恢復(fù)過來，便又向陌生人直撲過去。那個人發(fā)覺拉思伯恩的一只手在后面拽住了他，于是又轉(zhuǎn)身向拉思伯恩猛刺一刀，隨后縱身往下跳，但裝飾包廂的聯(lián)邦錦旗纏住了他馬靴上的馬刺，使他失去了控制。他左腳落地，離腳踝稍微上面一點的脛骨折斷了。一些人聽到拉思伯恩在喊“逮住那個人！”許多人看見一個人從前排座位跳上舞臺，一邊追趕那個神秘的陌生人，一邊喊著“逮住那個人！”可是，陌生人從跨上包廂圍欄跳到舞臺上直至逃脫，前后還不到半分鐘。

陌生人以驚人的速度從兩個演員之間沖過舞臺，穿過一個入口處，從入口處的一扇通往一條胡同的小門逃了出去。胡同里站著一匹栗色的駿馬，一個反應(yīng)遲鈍的仆役握著韁繩站在那里。陌生人一腳把仆役踢開，翻身上馬。人們聽見馬蹄在石子路上奔跑的嗒嗒聲，一會兒就消失了。從陌生人用袖珍手槍射出那一顆子彈到此時，總共才不過是六七十秒鐘的光景。

一個女人的尖叫聲穿透了整個大廳，有些人后來說那是林肯夫人的聲音。這一聲尖叫震驚了許多人，使他們毛骨悚然。“他把總統(tǒng)打死了！”人們一下子擁到舞臺，越過舞臺上的煤氣腳燈爬上舞臺。過道里擠滿了不知往哪兒走才好的觀眾。

大約２００名士兵趕來清查現(xiàn)場。拉思伯恩少校一邊叫喊著找醫(yī)生，一邊沖出包廂跑到狹窄的過道上。他不顧受傷的胳膊鮮血直流、疼痛難當(dāng)，摸索著要拿掉橫放在墻壁上和門框之間的那根木棍。一個引座員在門外幫著他，終于把木棍取了下來。這時引座員身后已擠滿了一大堆人。他把他們都擋了出去，只讓一個留著絡(luò)腮胡、樣子很年輕的人進來了，這個人是２３歲的合眾國志愿兵助理外科醫(yī)生查爾斯·利爾。

利爾大夫在別人的幫助下把林肯從椅子上抬起來，平放在地板上。利爾大夫翻起林肯的眼瞼，發(fā)現(xiàn)有腦損傷的跡象。他迅速扒開被血凝結(jié)起來的頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)了一處傷口，他清除了凝血塊，以減輕對大腦的壓力，使林肯有了微弱的呼吸和脈搏。

利爾大夫彎下身，兩腿叉開跪在林肯身體兩側(cè)，他把兩個指頭伸進林肯的喉嚨，壓迫舌根部，并用手指清除喉部積存的分泌物，設(shè)法啟動林肯的呼吸器官，以刺激他進行呼吸。陸軍外科醫(yī)生查爾斯·薩賓·塔夫脫從舞臺上爬到包廂里，還有一名內(nèi)科醫(yī)生艾伯特·金也跟著來了。利爾請他們各自搖動林肯的一只手臂，他自己則按壓橫隔膜和其他部位，以促進心臟跳動。經(jīng)過一番搶救之后，林肯的脈搏和不均勻的呼吸都有了好轉(zhuǎn)。

然而，利爾大夫認(rèn)為，林肯由于傷勢過重已經(jīng)虛脫，現(xiàn)在必須千方百計地設(shè)法使他的生命維持下來。正如他后來敘述的：“我不得不平伏在他身上，胸貼胸、口對口地做人工呼吸，我好幾次長長地吸了一口氣，然后對準(zhǔn)他的嘴和鼻腔強行呼進去，使他的肺部擴張，促進呼吸。過了一會兒，我把耳朵貼在他胸口上，發(fā)現(xiàn)他的心臟跳動有了好轉(zhuǎn)。我把身子直起來，跪著觀察了片刻，看到總統(tǒng)已經(jīng)可以自己呼吸，不至于立即死亡。我于是宣布我的診斷：‘他的傷是致命的，不可能恢復(fù)?！?/p>

醫(yī)生們決定，現(xiàn)在可以把總統(tǒng)轉(zhuǎn)移到一間屋子里去，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤旁诖采?。四個士兵抬著總統(tǒng)的上身和兩腳，塔夫脫大夫抬著右肩，艾伯特·金大夫抬著左肩，利爾大夫抬著頭。他們把這位受傷的“人類之友”抬進一個房間，安放在一張簡單的木床上，當(dāng)時的時間是１０點４５分左右，大概距開槍還不到半小時。

在病人稍許休息之后，大夫們給病人脫下衣服，從頭到腳檢查了全身，沒有發(fā)現(xiàn)其他傷口，只是下身冰涼。利爾大夫叫一名醫(yī)院護理人員拿來熱水和毯子，又要來一堆芥末膏，涂在太陽穴和整個身體上。

總統(tǒng)的呼吸漸漸困難，脈搏每分鐘４４次，很微弱。左眼瞳孔收縮得非常厲害，右眼瞳孔擴大，兩眼對光反射完全消失，總統(tǒng)完全失去了知覺，偶爾因呼吸困難而出一口氣。在隔壁房間里，林肯夫人由幾個婦女陪著，有幾次她被通知去見丈夫。其中有一次她對他哭喊著：“活下去！你必須活下去！”大夫曾試圖找出那顆子彈，但過了一會兒之后，他們認(rèn)為再找下去也無濟于事了。

在總統(tǒng)的病室，曙光從窗外斜射進來，灰白色的光線使室內(nèi)煤氣燈的黃色火焰和其他燈光顯得黯然失色，總統(tǒng)眼看就要不行了。

病室外每隔幾步就聚集著一堆人，其中有些人已站在那守候了整整一夜，直到黎明。當(dāng)聽說總統(tǒng)很快就要不行了時，每張臉上都露出了極大的悲哀，特別是黑人，也許當(dāng)時在場的黑人比白人多，完全被悲痛所淹沒。

近７點鐘時，林肯的體溫在變涼，正在跨進那人人最后都得跨進去的冰冷世界。海軍部長韋爾斯記述道：“林肯夫人馬上來見最后一面。長子羅伯特和其他幾個人站在床邊，羅伯特極力控制著自己，但有兩次抑制不住悲傷，大聲慟哭起來，轉(zhuǎn)過頭去倚在參議員薩姆納的肩上?！?/p>

林肯的最后一次呼吸是在１８６５年４月１５日上午７點２１分５５秒，最后一次心臟跳動是在７點２２分１０秒。接著，死神降臨在亞伯拉罕·林肯身上。

解讀

亞伯拉罕·林肯，美國政治家，第１６任總統(tǒng)，也是首位共和黨籍總統(tǒng)。在其總統(tǒng)任內(nèi)，美國爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)，史稱南北戰(zhàn)爭。林肯擊敗了南方的分離勢力，廢除了奴隸制度，維護了國家的統(tǒng)一，但就在內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后不久，林肯不幸遇刺身亡。１８６５年４月１４日晚，林肯在華盛頓的福特劇院遇刺，４月１５日身亡。５月４日，林肯葬于橡樹嶺公墓。一百多年來，林肯受到美國人民的尊敬。由于林肯在美國歷史上所起的進步作用，人們稱贊他為“新時代國家統(tǒng)治者的楷?！?。